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Янка Крупа, Віктар Швед, Люба Трахімчук, Янка Зенюк... 


За шматгадовую працу на ніве 





іра ЛУКША 
Два разы атрымаўся канфуз у зале ў час пленуму БГКТ 25 кастрычні- 
ка: калі Хведар Галёнка сцвердзіў, што палякі хацелі і хочуць нас зніш- 
чыць, незалежна якія яны ёсць, правыя ці левыя, і калі Кастусь Масаль- 
скі запрапанаваў сарганізаваць ,круглы стол” беларускіх арганізацый, 
каб паладзіцца і супольна, без сварак працаваць на беларускай ніве. 


Не так у зале, як за прэзідыяльным 
сталом. Бо, па-першае, было няёмка пе- 
рад гасцямі-палякамі, якія заўсёды ка- 
жуць, што беларусам спрыяюць, а па- 
другое, як аказалася, сябра Масальскі 
выскачыў як Піліп з канапель са сваёй 
прапановай, супраць лініі. Астудзілі 
яго і абсадзілі Аляксандр Баршчэўскі 
і Янка Зенюк, які пачаў цытаваць вы- 
казванне Міколы Ваўранюка пра ней- 
кіх ,надутых засранцаў” (паляцела яно 
ў мінулы дзень у эфір, абсалютна не да- 
тычыла сабраных на Варшаўскай 11, 
але чамусьці некаторыя замнога бя- 
руць усяго да сябе і на сябе). 

Старыя беларусы, якія для БГКТ 
і беларусаў зрабілі і робяць шмат, якім 
залежыць, каб добра ў нас было, па- 
прасілі мяне:, Напішы аб'ектыўна, Мі- 
ра. Усё ж добра робім, стараемся”. 
Праўда. Старшыня Сычэўскі ўспамі- 
нае іх сяброў, якія разам з імі будавалі 
арганізацыю, трымаліся разам, і іх ня- 
ма ўжо ў жывых. Доўгі спісак вядомых 
і забываных паціху прозвішчаў. Шмат 
з таго, што яны адваявалі, мы страці- 
лі, хоць бы школьніцтва. Ушанавалі 
мы іх хвілінай маўчання. Хацелася б, 
каб хоць неяк сімвалічна ўшанаваць іх- 
нія імёны ў Беларускім музеі ў Гайнаў- 
ЦЫ. А ён ісёння пачаў чамусьці... ДзЯ- 
ліць. Памятныя граматы і медалі 40- 
годдзя БГКТ уручыліся амаль усім 
прысутным на пленуме -- настаўнікам, 


дзеячам, працаўнікам і любіцелям 
культуры, якія даюць з сябе сапраўды 
больш, чым можна сабе ўявіць. Паяві- 
ліся 1 маладыя, і хіба гэта можа натх- 
няць дзеячаў БГКТ, непавінны сябе ад- 
чуваць як апошнія з магікан. На жаль, 
разважалі дыскутанты, не ідуць у на- 
род, як павінна, беларускае слова і кні- 
га. Фестывалі і агляды песні збіраюць 
магутны лік зацікаўленых, купляюць 
яны касеты з запісамі песень, а кніжкі 
1 календары -- не чытаюцца. Не веда- 
юць людзі мовы, нават... літар, бо не 
вучаць іх у школе. Гаварылася і аб 
тым, каб падняць свядомасць белару- 
саў, уводзіць у школьныя веды гісто- 
рыю нашай малой зямліі Беларусі. Па- 
наракалі на недахоп грошай, на мо- 
ладзь, якая не ўмее гуляць (гонар ,, Ба- 
совішча” ратавалі Ніна Абрамюкі Мі- 
хал Голуб, бо былі там і ўсё бачылі). 
Нараканні паўтараліся: ёсць і цяжкас- 
ці, хоць бы з прычыны таго, колькі МЫ 
ўсяго страцілі -- ад малой актыўнасці 
гурткоў у ,тэрэне”, недахопу памяцш- 
канняў, праблем з сядзібай БГКТ у Бе- 
ластоку, бо і так немагчыма яе будзе 
ўтрымаць, калі нават яе ваявода дасць 
БГКТ, і рамонт тут патрэбны ад пад- 
руб па дах, да нэндзных грашакоў на 
мерапрыемствы... Але і радасці колькі 
было: удалося арганізаваць фестываль 
песні, 22 народныя фэсты па вёсках 
і гарадах, таксама і там, дзе нас даўно 





Дзеячы грамадскія і культуры, творцы і педагогі былі ўшанаваны за шматгадовую дзейнасць на беларускай ніве -- Хведар Галёнка, 





пе было з нашай культурай. Падбадзё- 
рыла і моладзь: яны гатовы хоць зараз 
брацца за рамонт будынка, не толькі 
танцы ім у галаве, і хочуць, каб для іх 
і малодшых вялося тут навучанне бе- 
ларускай мовы. Добрым словам суце- 
шыў і Янка Целушэцкі -- ён заўсёды 
знойдзе магчымасць карыснага дзеян- 
ня і арганізаваць амаль з нічога і гэта 
прапагандаваць, цяпер яго сілы ўзмоц- 
нілі Гайнаўку, каб , зясеяць зерне, якое 
ўзрастае ірунее” (ён, Віктар Швед 
І Алесь Баршчэўскі дамагаліся аргані- 
зацыі аўтарскіх сустрэч, каб слова іш- 
ло да людзей, як раней было). Апрача 
вядомых імпрэз, БГКТ прапануе арга- 
нізаваць Прэзентацыі культуры нацы- 
янальных меншасцей, з усяе Польшчы, 
хаця, на жаль, пакуль ідэя была ў пла- 
нах, некалькі гарадам удалося сарга- 
нізаваць гэта раней. Не задавальняе 
БГКТ ітое, што Міністэрства адука- 
цыі чамусьці ў камісію па справах 
праграм запрапанавала толькі Яўгена 
Вапу (не толькі, меркавала я з выказ- 
ванняў, а што якраз яго), калі БГКТ 
мае большае права рэпрэзентаваць бе- 
ларускае школьніцтва, хоць бы па 
прычыне таго, што арганізуе конкур- 
сы, агляды, алімпіяду беларускай мо- 
вы. бтетіцит папрасіла прысутных пас- 
лоў Беластоцкай зямлі, каб паспрыялі 
яму ў міністэрстве і паставілі ўсё на 
месца, выправілі гэтую несправядлі- 
вую памылку і знявагу. Калі справа 
ў дэпутатах, сяродіх былі Сяргей Пле- 
ва (не быў да канца на сходзе, бо за- 
прасілі яго на імпрэзу ўкраінцы, а ён 
нікому не адмаўляе), Станіслаў Малі- 

(працяг на стар. 5) 


Дзве 
Беларусі 


Андрэй Мельнікаў у інтэрв'ю, якое 
даў ён Алегу Латышонку (, Ніва”, 
н-р 46), сказаў, што ёсць дзве Беларусі, 
два беларускія народы: адзін -- з-пад 
знаку Пагоніі бел-чырвона-белага ко- 
леру, другі -- з-пад знаку вянка калас- 
коў, зоркі і чырвона-зялёнага колеру. 
Гэтыя супольнасці жывуць у тых самых 
гарадах, працуюць у тых самых уста- 
новах, маюць падобныя прозвішчы 
і імёны, падобную адукацыю, прад- 
стаўляюць нават аднолькавы антрапа- 
лагічны тып, але ўсё астатняе іх раз- 
дзяляе. Чырвона-зялёныя, якіх прыгня- 
таючая большасць, карыстаючыся пра- 
вамі дэмакратыі, выбралі сабе прэзі- 
дэнта, слухаюць яго амаль штодзённых 
паругадзінных прамоў, чытаюць ,Са- 
вецкую Беларусь” і мараць пра вяртан- 
не савецкай рэчаіснасці. Цешыць іх 
факт, што ў краме ёсць танная каўба- 
са ігарэлка. Беларусь для іх гэта ней- 
кае геаграфічнае паняцце. 

Побач лукашэнкаўскай Беларусі іс- 
нуе новая, ужо несавецкая. Гэта, -- як 
піша Ян Максімюк (, Ніва”, н-р 45), - 
мільённы народ, свядомы сваёй куль- 
турнай і духоўнай супольнасці, ведаю- 
чы сваё месца ў свеце. Мінская інтэлек- 
туальная эліта перастала звяртаць ува- 
гу на палітычны ідыятызм, які пануе 
ў краіне. Улады павялі сваіх зялёна- 
чырвоных у неакрэсленым напрамку 
і вонкаваму свету здаецца, што Бела- 
русь амаль прапала. У апошніх двух га- 
дах узнікла аднак некалькі дзесяткаў 
выдавецтваў, фондаў, арганізацый, 
якія стварылі альтэрнатыўныя, неза- 
лежныя ад улад цэнтры фармавання 
грамадскай думкі. Дзейнасць гэтых 
цэнтраў накіравана перш за ўсё на бе- 
ларускія эліты. Каб захаваць іх сувязі 
з еўрапейскай цывілізацыяй, у якую не- 
пазбежна вернецца Беларусь, прапа- 
гандуюцца найчасцей творы еўрапей- 
скіх філосафаў, палітолагаў, сацыёла- 
гаў, літаратуразнаўцаў. Пачатак гэта- 
му працэсу дала віленская , Наша ні- 
ва”, якая аднак разам з пераездам 
у Мінск, з часам памяняла свой харак- 
тар, але большасць яе аўтараў знайш- 
лі новыя магчымасці прадаўжаць па- 
пярэднюю дзейнасць. 

Толькі што выйшла з друку на бе- 
ларускай мове кніжка Жаны Эрш (е- 
аппе Негзс8) Філасофскае здумленне. Гі- 
сторыя заходняй філасофіі. Гэты дар 
для беларускай інтэлігенцыі падрыхта- 
валі маладыя беларускія інтэлектуалы 
Ігар Бабкоў, Віялета Кавалёва і Валян- 
цін Акудовіч. Беларускі чытач, які да 
гэтай пары ведаў толькі вульгарную 
савецкую інтэрпрэтацыю філасофіі, ат- 
рымаў упершыню непалітызаваны 
аналіз роздумаў Платона, Дэкарта, 


(працяг на стар. 4) 


Ойцуаіпіе рагііе роі8івэс2гпе 54 Біеапе гак 
тузг Коўсіеіпа. Оі, КЙка Біигеё, іеІеўоп, сгуп52 
меаіше іату/у иігом'еў, гаг во гоки 2ўага 
и сіазпеў 5аіі. Ўюуфет 52 аспеіте ибдзімо 
і порбйііціаса пеага. Ртамагіме 2усіе рагуў- 
пе іосгу 5іе Боуміет гагіе іпагіеў, сгу!і у Інк- 
зизомусй Іокаіасі, Бінгасй, затоспоаасй, По- 
Іегасй оріасапусй рггег рапзімо ут рапііот, 
Кідге жспоага ао рапіатепіи. 

РоГіна, пг 46 
я я ж 
Краінай нельга кіраваць, як калгасам, - 
заўважае 
Свабода, н-р 63 
Я жж 
Ці будзе ў нашай школе месца беларус- 
кай культуры і беларускай мове, -- пытае 
Наша слова, н-р 43 
“яж 
За культуру -- супраць невуцтва, дзі- 
кунства і цемрашальства, -- заклікае 
змагацца 
Літаратура і мастацтва, н-р 43 
Паўтараюцца лозунгі беларускіх адра- 
джэнцаў канца ХІХ стагоддзя. 
З У Ў 
У прэзідэнта баліць сэрца за культуру. 
Культура, н-р 43 
Ідзе пра прэзідэнта Ельцына. 
Я жж 
Міністр абароны Леанід Мальцаў пад- 
час пасяджэння Мінскага медыцынскага 


Мы прачыталі 


інстытута выйшаў да мікрафона нібыта 
ў нецвярозым стане і быў выведзены з за- 
лы ахоўнікамі прэзідэнта. Лукашэнка тут 
жа публічна заявіў, што адпраўляе мінісітт- 


ра ў адстаўку. Паводле назіранняў дасвед- 


чаных людзей, у кампаніі з Лукашэнкам 
Мальцаў ніколі не піў больш, чым прэзі- 
дэнт. Раней калі нехта аказваўся ў нецвя- 
розым стане на людзях, яго ціхенька вы- 
водзілі, апотым , разбіраліся” за зачыне- 
нымі дзвярыма. Цяпер прэзідэнт уводзіць 
новы стыль абыходжання з усімі без вы- 
ключэння кіраўнікамі як з патэнцыяльны- 
мі казнакрадамі і алкаголікамі. Ён фак- 
тычна папераджае, што не проста будзе 
адпраўляць у адстаўку, але і, размажа” 
чалавека так, што сорамна яму будзе ісці 
да дому. 
Свабода, н-р 84 
“яж 
З першага лістапада ў Беларусі зніжа- 
ны цэны на лякарствы. 
Звязда, н-р 262 
А колькі ўзраслі з першага снежня? 
жж 
Здравствуй, дорогой читатель! Мы 
живем с тобой в непростое время. ЛІихо- 
радит экономику, неразбериха в полити- 
ке, хромают” здравохранение, образо- 


вание, культура. Это каждый видит, -- 
піша прэзідэнцкая 
Народная газета, н-р 281 
Ну что вы, товарици редакторы! 
Президент говорит совсем другое. 
Хх ж ж 
Арестованы были врачи Львовской 00- 
ластной клинической больницы Богдан Фе- 
дяк и Владимир Дорошенко. Врачи были 
причастны к поставкам по заявкам из-за 
границы в качестве доноров для транс- 
плантации внутренних органов психи- 
чески больных детай. Цена адного органа 
ребёнка колебалась от 20 до 100 тысяч 
долларов. По предварительным данным, 
число младенцев, исчезнувших на Львовіци- 
не, было установлено в 114, потом в 127. 
Стало известно, што больше всего ук- 
рацнских детей торговцы живым товаром 
вывезли в Германию, Италию, Швейцарию, 
США. Пересадка почки обходится больно- 
му в 40 тысяч долларов, сердца около 100, 
а печени -- почти в полмиллиона! 
Аргументы и факты, н-р 4 
Такім чынам прадаўжаюць сваё жыц- 
цё еўрапейскія і амерыканскія багатыя 
канібалы. Пра савецкіх гандляроў, якія 
прадаюць сваіх дзяцей як тавар, нават не 
варта згадваць. 


ж ў ў 


Стагі Воказза, сезаг2-Імадўаа, ўеаеп 
2 паўоктиітіеўзгусй аўтукайзкісй Чукіаіо- 
гбоу. Зіагу раіас Воказзу у КериЫісе ўлоа- 
Комоаўукайзкіеў шуреіпісопу Бу! аоиоааті 
октисіейзіма -- зпаіегіопо т.іп. гуаўу ртгу- 
гоіоуапего ао ріес2гепіа Інагкіего тіеза. Ки- 
спат сезагга гезпаі, 2е Воказза гаргазгаі па 
Капіра!ізкіе ис2іу піеўміадотусі пісзего дур- 
Іотаібу райзі» гасйоапісй. 
багеіа Иурбогсга, пу 258 
Быць дыпламатам у Афрыцы гэта не 
толькі цяжкі кавалак хлеба, але перш за 
ўсё цяжкатраўны кавалак мяса. 
Я жж 
Рохіоўпісу Коўсіоіа игуй мобес о50Б ро- 
ріегаўасусй 2ІіБегаі!ігоуата изіауе апбэарот- 
суўпа пазіериўдсусй згутоіду: , /ртоапіагге”, 
., Могаетсу”,,, Рагаўсу”,,, Рлапбіепі”,,, /ага- 
агій Роізке”, , бітасііі рраюо ао тогаіпоўсі”, 
, Пярбішсгезпісу гардўзіма”,,, Рггеазіаулісіе- 
[е суўйігасіі ўтіегсі”, ,,Ўіаііпоузсу тогает- 
су роізкісй агіесі”, , Рэоужодуггу іогайагуг- 
ти”. Оі02 сіекаме ўезі со /еги5 тоулі о роі- 
матгасі. /его муроугіеаг гпаўацуе 5іе У Еман- 
геі ўу. Маіеизга, 5, 22.,, Кагаеро, Ко обга- 
га Бгаіа ўмего, с2ека 544. А КіоБу тзекі БЬгаіш 
зуети: 1ў еіирсге -- іеео стека паўуугзгу іту- 
Бипаі. А Ктобу гзекі: іў піксгетпіки, іеп рбу- 
агіе ў огіеп ріекіеіту”,- перасцерагае епіс- 
капаў Зыгмунт Калужыньскі. 
Ройіука, пу 44 





з мінулага 
тыдня 


Дэлегацыя Сейма, якую састаўлялі прад- 
стаўнікі ўсіх парламенцкіх клубаў, а якую 
ўзначаліла віцэ-маршалак Ольга Кшыжа- 
ноўска пабывала ў Беларусі ў часе рэспуб- 
ліканскага рэферэндуму. Пасля вяртання 
ў Варшаву яна сказала, што канстытуцый- 
ны рэферэндум -- гэта проста фарс. Адмоў- 
на яна ацаніла таксама ролю Расеі ў кан- 
флікце паміж прэзідэнтам і парламентам, 
паколькі прэсінг Расеі загнаў Вярхоўны Са- 
вет у бязвыхаднае становішча. 


24 лістапада праходзіла пікетаванне бе- 
ларускіх дыпламатычных прадстаўніцтваў 
--- Пасольства ў Варшаве і Генеральнага 
консульства ў Гданьску -- у знак пратэсту 
супраць дыктатарскіх памкненняў прэзі- 
дэнта Аляксандра Лукашэнкіі ў падтрым- 
ку дэмакратычнай апазіцыі ў Беларусі. 


Віцэ-маршалак Сейма Марэк Бароў- 
скі лічыць, што нельга ўсе рашэнні, якія 
прывялі да стварэння ў Беларусі прыхіль- 
нікамі прэзідэнта Аляксандра Лукашэн- 
кі новага парламента (двухпалатнага На- 
роднага Сходу), прызнаць адпавядаючы- 
мі беларускаму заканадаўству і дэмакра- 
тычным прынцыпам. ,, Думаю, -- сказаў 
ён. -- штотакая пазіцыя павінна афіцый- 
на прэзентавацца Сеймам і нашымі дзяр- 
жаўнымі ўладамі. Але каб прыдаць ёй 
большае значэнне, павінна яна быць пад- 
мацавана падтрымкай міжнароднай су- 
польнасці, напрыклад, Савета Еўропы”. 


У Варшаве праходзіла пасяджэнне 
Міжнароднага кангрэса прамыслоўцаў 
і прадпрымальнікаў. У ягорабоце прымаў 
удзел прэзідэнт Беларускага саюза прад- 
прымальнікаў Уладзімір Карагін, які га- 
варыў аб перспектывах развіцця прадпры- 
мальніцтва і гандлёва-эканамічных сувя- 
зей у Беларусі ў самы блізкі час. Удзель- 
нікамі кангрэса былі прадстаўнікі дзяржаў 
Цэнтральнай і Усходняй Еўропы. Яны 
многа ўвагі адвялі праблемам арганізацыі 


ўзаемаразлікаў і стану камерцыйных бан- 
каў у гэтых краінах. 


Міністры ўнутраных спраў і начальні- 
кі паліцыі з Расеі, Беларусі, Літвы, Поль- 
шчы, Славакіі і Украіны на рабочым па- 


сяджэнні ў Варшаве прынялі рашэнне па-. 


чаць сумеснае аператыўнае дзеяцне суп- 
раць арганізаваных злачынных групо- 
вак. Экспертам з міністэрстваў унутра- 
ных спраў гэтых краін даручана да І са- 
кавіка наступнага года распрацаваць 
графікі і парадак сумесных дзеянняў. Мі- 
ністр унутраных спраў Польшчы Збігнеў 
Семянткоўскі паведаміў, што адпаведныя 
органы шасці краін вырашылі прымяніць 
у ходзе супрацоўніцтва не толькі абмен 
інфармацыяй, алеі розныя нетрадыцый- 
ныя метады аператыўнай работы, аж да 
сумесных аперацый на тэрыторыі заці- 
каўленых дзяржаў і абмену тайнымі аген- 
тамі. Партнёры дамовіліся даць бой рэ- 
кету і дарожным грабежнікам, узмацніць 
кантрольныя дзеянні на вакзалах, у аэра- 
портах і на гранічных КЦІІ. 


Беларусь у канцы гэтага года злучыц- 
ца па валаконна-аптычных лініях з Поль- 
шчай, -- заявіў міністр сувязі суседняй 
краіны Уладзімір Ганчарэнка. Гакім чы- 
нам Беларусь атрымае праз Польшчу вы- 
хад на Нямеччыну. 


Казімеж Мараўскі -- лідэр Хрысціян- 
ска-грамадскай уніі (ОСВ5 ,.АКсіа ЕКаоте- 
піс2гпа”), дарадца прэзідэнта РІІ па спра- 
вах нацыянальных і рэлігійных меншас- 
цей -- у інтэрв'ю беластоцкай штодзён- 
цы ,Кіпёег Рогаппу” сказаў: , Мая мара - 
каб падчас папскага візіту ў Польшчу, які 
адбудзецца ў наступным годзе, дайшло 
да сустрэчы папы з патрыярхам Расеі, 
значыць, да прымірэння Каталіцкага кас- 
цёла з праваслаўем. Гэта ляжала б у ін- 
тарэсе польскай дзяржавы, якая такім чы- 
нам палепшыла б адносіны з Расеяй”. 


Неўзабаве ў ., Ніве” 


Ф” Рэпартаж Алега Латышонка з Мінска. 


Ф” Старонка падрыхтаваная ліцэістамі з Гайнаўкі. 


Ф” Эратычныя мары Вандалавага дзеда. 








Весткі 





з Беларусі 


Спроба кампрамісу 

Прэм'ер-міністр Расейскай Федэрацыі 
Віктар Чарнамырдзін, старшыня Дзяр- 
жаўнай Думы Генадзь Селязнёў, старшы- 
ня Савета Федэрацыі Ягор Строеў пра- 
вялі ў Менску перамовы з прэзідэнтам 
Беларусі Аляксандрам Лукашэнкам, 
старшынёй Вярхоўнага Савета Сямёнам 
ІЦарэцкім ііпшымі кіраўнікамі краіны 
: мэтай пошукаў шляхоў вырашэння кан- 
флікту паміж выканаўчай і заканадаўчай 
галінамі ўлады ў Беларусі і выпрацоўкі 
кампраміснага рашэння. У выніку прэзі- 
ДЭНТ РБ і старшыня ВС 22 лістапада пад- 
пісалі пагадненне, у якім пацвердзілі, 
што рэспубліканскі рэферэндум ад 24 лі- 
стапада 1996 г. мае кансультатыўны ха- 
рактар. Вярхоўны Савет у сваю чаргу 
абавязаўся адклікаць з Канстытуцыйна- 
га суда справу адхілення Аляксандра Лу- 
кашэнкі ад прэзідэнцкага паста. Аднак да 
ратыфікацыі пагаднення парламентам не 
дайшло і прэзідэнт Аляксандр Лукашэн- 
ка заявіў, што вынікі рэферэндуму будуць 
мець законную сілу. 


Трыумф прэзідэнта 

У канстытуцыйным рэферэндуме пры- 
няло ўдзел 84.27с выбаршчыкаў, з ліку 
якіх 70,5”е падтрымалі лукашэнкаўскі вы- 
рыянт канстытуцыі, які значна пашырае 
прэзідэнцкія паўнамоцтвы. Аляксандр 
Лукашэнка заявіў, што да калядных свят- 
каванняў сфарміруе галіны дзяржаўнай 
улады згодна новай канстытуцыі. Выка- 
заў ён меркаванне, што супольна з Вяр- 
хоўным Саветам яму ўдасца з саставу ця- 
перашніх дэпутатаў стварыць на працягу 
месяца Палату Прадстаўнікоў. У іншым 
выпадку прыгразіў роспускам старога 
парламента. Лукашэнка выказаў таксама 
гатоўнасць стварыць новы Канстытуцый- 
ны судса старога саставу пры ўмове, што 
Частка суддзяў адмовіцца ад палітычных 
страсцей”. Прадбачваюцца таксама нека- 
торыя кадравыя змяненні ва ўрадзе. 


Пратэст спікера 

Старшыня Вярхоўнага Савета Сямён 
Шарэцкі, які ў знак пратэсту супраць 
фальсіфікацыі рэферэндуму не прымаў 
удзелу ў галасаванні, канстытуцыйны 
плебісцыт назваў фарсам. Адной з пад- 
стаў для такога сцвярджэння паслужыла 
тое, што невядомым застаецца тыраж 


бюлетэняў для галасавання, якія друка- 
вала адміністрацыя прэзідэнта. Невядо- 
ма таксама з якіх крыніц фінансавалася 
правядзенне рэферэндуму, паколькі Цэн- 
тральная выбарчая камісія неатрымала ад 
урада на гэта грошай. Спікер парламента 
звярнуўся да сусветнай грамадскасці і кі- 
раўніцтва Расеі з заклікам недапусціць да 
замацавання ў Беларусі дыктатуры. 


Ганаровыя доктары 

Пасол Злучанага Каралеўства Вялі- 
кабрытаніі і Паўночнай Ірландыі ў Бела- 
русі Джэсіка Пірс атрымала дыплом га- 
наровага доктара ад калектыву Акадэміі 
парламентарызму і прадпрымальніцтва. 
Джэсіка Пірс прачытала шэраг лекцый 
для студэнтаў гэтай прэстыжнай вышэй- 
шай навучальнай установы па пытаннях 
развіцця прадпрымальніцтва ў Вяліка- 
брытаніі, пазнаёміла з мадэллю і механіз- 
мамі ўзаемадзеяння дзяржава -- бізнес-- 
прадпрымальнік. Разам з англійскім пас- 
лом такі ж дыплом атрымаў і беларускі 
бізнесмен Алег Марозаў. 


Музычны фестываль 

У Менску адбыўся ХХЦІ Міжнарод- 
ны фестываль мастацтваў , Беларуская 
музычная восень”. Фестывальныя афі- 
шы па традыцыі былі даволі разнастай- 
ныя. Сярод выканаўцаў, якія наведалі 
Менск, былі духавы квінтэт , Экатраван” 
і кларнетыст Жан Луі Рэнэ з Францыі, 
дуэт са Швейцарыі, музыканты з Літвы. 
Аматары музыкі любаваліся таксама 
святам цымбалаў, якое падрыхтавалі бе- 
ларускія выканаўцы. У рамках фестыва- 
лю адбыўся творчы вечар прафесара Вік- 
тара Роўды, які больш за трыццаць га- 
доў з'яўляецца мастацкім кіраўніком 
і дырыжорам Хору Беларускага тэлеба- 
чання і радыё. 


Угодкі маршала 

Імя маршала перамогі Георгія Жука- 
ва шырока вядома ва ўсім свеце. Амаль 
17 гадоў ён праслужыў на тэрыторыі Бе- 
ларусі, затым удзельнічаў у яе вызвален- 
Ні. І снежня адзначалася стагоддзе з дня 
нараджэння палкаводца. ,, Маршал Геор- 
гій Жукаў -- найвыдатнейшы палкаво- 
дзец і патрыёт” -- так называлася наву- 
ковая канферэнцыя, якая адбылася 
ў Цэнтральным доме афіцэраў у Менску. 
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У Янове 


Восеньскі сонечны дзень. На вулі- 
цах нашых вёсак наогул пуставата. 
Часадчасу нехта праедзе трактарам 
або веласіпедам. У Янове Нарваў- 
скай гміны каля злеўні бачу дзве жан- 
чыны; адна з іх капае агародчык, 
што пры вуліцы. Вітаюся, а паколь- 
кі гавару на сваёй гаворцы, жанчы- 
ны адразу бяруцца гадаць, з якое 
вёскі родам заблудзіўшы да іх незна- 
ёмы. Згадваюць надзіва хутка. 

-- Што вы тут хлусіце гэтаму ча- 
лавеку! -- жартуе падыходзячы да 
нас мужчына. 

Пытаю пра вясковыя справы. 
Добра папаў, бо спатканыя мною 
людзі -- размоўныя, а да таго адна 
з жанчын -- солтысава жонка; сол- 
тыса няма, паехаў па справах у Нар- 
ву. Адказы даволі агульныя, бо ж не 
раскрыешся чужому чалавеку, хаця 
ўжо крыху і вядома, хто ён такі. Дзіў- 
люся, што кабета капае агароду кан- 
цы амаль лістапада. 

--- Бо штось трэба рабіць -- адказ- 
вае. 

-- То вы не пенсіянеры? 

-- Пенсіянеры. 

--- Усе ў вёсцы? 

-- А трох або чатырох яшчэ гас- 
падараць. 

--- [што яны робяць? 

-- Дабытак трымаюць. 

--- Многа? 

-- У аднаго то хіба з сем дойных. 

-- А вы таксама трымаеце? 

-- Яна па трыццаць літраў здае! 
-- пра жанчыну ў агародзе жартуе 
мужчына. 

-- [куды малако здаеце, сюды 


ў злеўню? 

--- Не, самаход з Гайнаўкі прыяз- 
джаеі адразу кампутэрово бадаеі за- 
бірае. 


-. А склеп ваш працуе? -- пытаю 
пра краму. 

-- Працуе. Уласнік у Гайнаўцы 
жыве, а склепова наша; два разы 
ў дзень адкрывае. 

-- Самаходы з таварам таксама 
прыязджаюць? 

-- Бываюць. 

-- То мусіць вы багатыя, калі 
столькі купляеце? 

-- Пэўна, што багатыя! Мы ж рэн- 
цісты, штомесяц грошы атрымоўваем. 
--- Крыху моладзі ў вёсцы ёсць? 

--- Дзведзяўчыны, нуі шмат хлопцаў. 

-- То дзяўчыны маюць поводзэне! 

-- Але яны жывуць у горадзе; на 
свята толькі прыязджаюць. Як на 
Коляды з'едуцца, спяваюць. 

-- Калядуюць можа? 

--А як жа! 

--- Да якога прыхода належыце: не 
да Пухлаўскага --- царква праз рэчку? 

--- Да Кленік, алеі пухлаўскія свя- 
ты святкуем. . 

-- Святам жанчыны ідуць пама- 
ліцца, а мужчыны пахмяліцца, -- да- 


дае весялун. 






Янова. 


-- Ціў вёсцы ёсць апусцелыя ха- 
ты? -- пытаю. 

--- Каб без гаспадара, то не. Вось 
нядаўна адзін варшавяк купіў тут ха- 
ту, із Беластока адзін мае. 

--А можа вы хочаце пляц купіць? 
--- пытае мяне мужчына. 

-- Пакуль не, -- адказваю 1 пытаю 
пра былую школу. 

-- Асталіся два будынкі. Адзін 
наймае адна баба з Нарвы, а другі 
наш -- ладзім там імпрэзы, забавы. 

Пытаю, як дайсці паглядзець на 
рэчку. 

--- У вёсцы не дойдзеце, балота. Але 
за вёскай ёсць прамежак у лесе; там 
добра відаць і Пухлы, і Целушкі, і Ка- 
нюкі, -- настаўляе мяне мужчына. 

Развітваюся са сваімі суразмоўца- 
Мі. Выязджаю за вёску 1 выходжу на 
тое месца, пра якое мне гаварылі. Від 
цудоўны: ад края да края пакінутая 
ледавіком спадчына -- прадаліна 
Нарвы, і тыя тры вёскі на яе паўноч- 
ным беразе. 

Аляксандр ВЯРБІЦКІ 
Фота аўтара 
анна 





“Канфлікту не адбылося 


На надзвычайнай сесіі Гарадской 
рады Бельска-Падляшскага 22 ліста- 
пада на разгляд ставіўся ўсяго адзін 
пункт: прысваенне Пачатковай 
школе Ме 5 імя Шарых ІЦарэгаў. 
Тым не менш, зацікаўленне грамад- 
скасці было, як і самая сесія, надзвы- 
чайнае. У першым радзе публікі ся- 
дзеў -- у зялёным мундзіры з бела- 
чырвонай павязкай на рукаве -- 
гратэскнавядомы старшыня Рады 
папярэдняга склікання Ян Радкевіч 
(не датрываў ён канца паўнамоцт- 
ваў, бо не сцярпелі пастаяннай кам- 
праметацыі калегі з ягонага палі- 
тычнага клуба). 

--- Апошнім часам у рэгіянальнай 
прэсе паявіліся артыкулы пра варо- 
жае стаўленне Управы горада да гэ- 
тай ініцыятывы, -- пачаў сваё вы- 
ступленне бурмістр Андрэй Сцепа- 
НЮК. --- Але гэта пані дырэктар ра- 
заслала запрашэнні на ўрачыстасць 
прысваення імя, не паведамляючы 
пра нішто Гарадской радзе, было не 
было, кіраўнічаму органу. Не толь- 
кі без пастановы, але ібез ведама 
Гарадской рады былі надрукаваны 
афіцыйныя бланкі, на якіх школа 
ўжо называецца , Шарых Шарэ- 
гаў”. Ніхто не супраць гэтаму імю, 
абурае нас толькі спосаб, у які 
ажыццяўляецца годная пахвалы 
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ідэя. Гарцэры ваеннага часу не за- 
служылі такую іх тракоўку. 

Варта нагадаць, што Пачатковую 
школу Ле 5 -- як трохкласную! -- 
адкрыў у 1992 годзе ў былым камі- 
тэце партыі тадышні куратар Пётр 
Літэрмус. Будынак стараліся атры- 
маць Музычная школа і тройка”. 
Куратар аднак заявіў, што ў цэнт- 
ры горада патрэбна яшчэ адна па- 
чатковая школа, бо дзецям польскай 
нацыянальнасці далей у школу, 
чымсьці беларусам. Цяпер там 330 
вучняў, найстарэйшыя -- шасці- 
класнікі. 

Калі бурмістр прадстаўляў невя- 
сёлыя перспектывы асветы ў горадзе 
-- у навучальным годзе 2002/2003 
у пачатковых школах будзе менш на 
1400 дзяцей, а гэта паўтара раза 
больш чым ,тройка” і амаль пяць 
разоў больш за , пяцёрку” -- іска- 
заў пра магчымасць закрыцця аднае 
са школ, публіка загула: ,бэдшу'! 
Старшыня Рады Васіль Ляшчынскі 
абяцаў выкінуць крыкуноў з залы, 
а калі гэта не паможа -- спыніць се- 
сію. Вэрхал падымаўся яшчэ некалькі 
разоў, але найбольш воплескамі. 

Усе радныя, што бралі слова 
ў дыскусіі, падкрэслівалі вялікую ро- 
лю Шарых Шарэгаў у гісторыі 
Польшчы. Канспірацыйнае гарцэр- 


ства перыяду ІІ сусветнай вайны, як 
патрон школы, будзе выхаваўцам 
патрыятызму сённяшняй моладзі. 
Усёзамяшанне ўзялося адтуль, што 
кураторыя, перадаючы І студзеня 
пачатковае школьніцтва ў распара- 
джэнне самаўрадаў, не паінфарма- 
вала Гарадскую раду, што ад восені 
мінулага года вядуцца старанні аб 
прысваенні гэтай школе імя. А ды- 
рэктар Крыстына Зайко палічыла 
мінулагодняе адабрэнне ініцыятывы 
кураторыяй канцом справы і не вы- 
канала ўсіх сваіх абавязкаў, патрэб- 
ных падчас такога тыпу працэдуры. 

Між тым, , базеіа “УзрдІстгезпа” 
раздзьмула справу амаль да палі- 
тычнага канфлікту, які ў Бельску 
пакрываецца яшчэ із нацыяналь- 
ным. Расчараваліся напэўна тлумна 
прыбылыя на сесію гледачы, бо та- 
кога канфлікту не атрымалася. Ра- 
да горада без аднаго голасу супра- 
ціву (21 радны - за, 2-- устрыма- 
ліся) пастанавіла прысвоіць Пачат- 
ковай школе Ле 5 у Бельску імя Ша- 
рых Шарэгаў. 

Пасля галасавання, у кулуарах, 
радны Арсень Артысевіч прыпом- 
ніў, што спаўняецца якраз сорак га- 
доў іншаму патрыятычнаму пратэ- 
сту ў Бельску. Восенню 1956 года 
бацькі ў абароне польскасці дэман- 
стравалі пад беларускай школай на 
рагу вуліц Відаўской і Міцкевіча. 

М. В. 


Мода 
на ашуканства 


У нашым грамадстве пайшла зараз 
мода на ашуканства. Абдурвае адзін 
аднаго як толькі можа; муж жонку 
(і наадварот), прадавец кліента, прад- 
прымальнік працаўніка, а той шэфа... 
Нават інваліды-пенсіянеры навучылі- 
ся гэтай , прафесіі”. 

Вось што пачуў я нядаўна ў коле 
чыгуначных кандуктараў. Ёсць на 
дзяржаўнай чыгунцы закон, які інва- 
ліду першай групы дае права везці 
свайго апекуна без білета пасажыр- 
скім цягніком, а на скоры поезд гаран- 
туе 50-працэнтную скідку. Ад апеку- 
на не патрабуюцца ніякія пасведчан- 
ні. Хопіць толькі слова інваліда. Та- 
кім чынам гэтыя апошнія рашылі, што 
з-за недасканаласці закона можна 
крыху зарабіць. І абдурваюць інвалі- 
ды-пенсіянеры нашу чыгунку, ой, аб- 
дурваюць! 

Ёсць у Чаромсе такія хітруны (ды 
нетолькі ў нас!), што едуць у Гайнаў- 
ку ці Бельск-Падляшскі на рынак 
і шукаюць сабе апекуна. Калі такога 
знойдуць, прапануюць яму за палову 
цаны білета завезці яго дамоў. Ахвот- 
ных на такія справы не трэба доўга 
шукаць, асабліва зараз, калі ўсходнія 
»Турысты” безупынна курсіруюць 
цягнікамі. У выніку ,дагавору”, 
»польскі інвалід” карыстаецца ,рус- 
кім апекуном”. 

Кандуктары пачаткова не ведалі як 
паступаць у такіх выпадках. Справу 
прадставілі на прафесіянальных курсах 
свайму інструктару. Раіліся чыгунач- 
ных рэвізораў. Як адны, так ідругія, 
паціскаючы плячыма, разводзяць без- 
дапаможна рукамі; закон ёсць закон! 

Некаторыя чаромхаўскія ., інвалі- 
ды” маюць ужо сваіх, штатных” рус- 
кіх апекуноў”, з'якімі вандруюць па 
акалічных рынках. Робяць свой біз- 
нес! А грошыкі замест паступаць у чы- 
гуначную касу за праезд цягнікамі, 
вандруюць у кішэні ашуканцаў. 

Няўжо ж нельга адмяніць закон 
і спыніць хітрыкі несумленных грама- 
дзян? А мо чыгуначныя чыноўнікі 
проста не ведаюць, як вырашыць ГэЭ- 
тую праблему? (ус) 





Жыць 
у згодзе 


Да гэтага заклікае вельмі цікавы 
і праўдзівы артыкул Ганны Кандра- 
цюк п.з., Восем веравызнанняў” (,НІ- 
ва”, н-р 46). Аўтарка напісала так, быц- 
цам сама з'яўлялася жыхаркай Дубіч- 
Царкоўных. Гэта праўда, што ў нас 
столькі веравызнанняў, і цешыць сэр- 
ца, што мы ўсе жывем у згодзе і тале- 
рантна. Шаную і я іншаверцаў, у тым 
ліку і іегавістаў, бо яны руплівыя, шчы- 
рыяі старанныя людзі, і карысна браць 
3 іх прыклад. 

»Салідарнасць” у Дубічах існавала 
ў 1981 годзе. Многім на Беласточчыне 
яна не падабалася і яе крытыкавалі. 
Але Салідарнасць” вызваліла Дубічы 
ад аднаго ,царыка”, які моцна ўеўся 
людзям у пячонкі. Сёння , Салідар- 
насць” у нашай вёсцы не існуе. 

Праўду кажа наш войт, сп. Анатоль 
Паўлоўскі, што ў Дубічах -- як у Аме- 
рыцы: дэмакратыя і свабода. 

Мікалай ПАНФІЛЮК 





Складаныя пачаткі 


Аб аднаўленні школьніцтва пасля ІІ сусветнай вайны расказвае Кан- 
станцін ПЫТЛЮК -- былы настаўнік Пачатковай школы ў Клюковічах. 


Працу настаўніка пачаў я ўжо ў час 
ваеннага ліхалецця, калі ў сваёй вёсцы 
Вычулкі з верасня 1942 па красавік 1944 
года вёў тайнае навучанне для васьмі 
дзяцей у аб'ёме У і УІ класаў. Яшчэ да 
вайны я закончыў гімназію, а пры са- 
ветах вучыўся ў Педагагічным інстыту- 
це ў Брэсце. Падчас нямецкай акупацыі 
не было ў насшколы, а ў суседніх Клю- 
ковічах у мураваным школьным бу- 
дынку немцы наладзілі шпіталь. 

Пад канец ліпеня 1944 г. савецкае 
войска вызваліла нашу тэрыторыю 





Настаўнікі і вучні на пачатку 1950-х гадоў. 


з-пад нямецкай акупаці. Неўзабаве па- 
чала весціся падрыхтоўка да новага на- 
вучальнага года. Ініцыятарам аднаў- 
лення школьніцтва выступіў Вацлаў Вя- 
чорак, даваенны кіраўнік школы ў Клію- 
ковічах. Ён быў ажэнены з Аннай Ку- 
роўскай з клюковіцкай калёніі ўсю аку- 
пацыю жыў на месцы. Вячорак прыцяг- 
нуў да школьнай справы мяне (ЯК бы- 
лога студэнта Педінстытута) 1 пажыло- 
га ўжо Пятра Леўчука, які настаўнічаў 
пры саветах. Я з'ездзіў яшчэ ў школьны 
інспектарат у Бельску-Падляшскім і ат- 


рымаў пісьмовае прызначэнне на пра- 
цу ў школе, падпісанае тадышнім інс- 
пектарам Янам Франчаком. 

Навучальны год 1944/1945 пачаўся 
ў Клюковічах недзе ў канцы верасня 
1 былі адкрыты класы І. ІУ. Але неў- 
забаве кадравая сітуацыя ў нашай шко- 
ле ўскладнілася. Кіраўнік школы Вац- 
лаў Вячорак (даваенны афіцэр) у лісга- 
падзе быў прызваны ў войска, а ў 1945 
годзе арганізаваць школу ў суседніх Зу- 
бачах адышоў Пётр Леўчук. У школе 
застаўся я сам на цэлыя чатыры гады. 
Працаваць аднаму было цяжка. Не бы- 
ло адпаведных падручнікаў, ні дапа- 
можнікаў, а матэрыяльная сітуацыя 
была так мізэрная, што бацькі абавя- 
заны былі дапамагаць настаўніку. 

У маім хатнім архіве 
захаваўся пратакол баць- 
коўскага сходу, які ад- 
быўся 21 верасня 1947 го- 
да. У ім чытаем, што з-за 
сціпласці педагагічных 
кадраў -- у школе праца- 
ваў толькі адзін насгаў- 
нік --- не будуць адкры- 
ты старэйшыя класы. 
У малодшых класах ву- 
чылася тады ажно 118 
дзяцей: у І -- 30, 11 -- 28, 
Ш-: З51ІЎ- 25 вучняў. 
Класы былі аб'яднаны -- 
першы з другім і трэці 
з чацвёртым. У пратако- 
ле запісана, што дзеці па- 
вінны мець аднолькавыя 
падручнікі, а бацькі па- 
вінны рэгулярна пасы- 
лаць дзяцей у школу, па- 
колькі непастаяннае на- 
ведванне школы вядзе да 
дрэнных ацэнак і ўсклад- 
няе працу настаўніка. 

На згаданым сходзе 
быў выбраны бацькоўскі 





Аўтар успамінаў у 1945 г. 
камітэт, які састаўлялі: Ян Адамчык 
з калёніі Клюковічы, Іосіф Мароз 
з Клюкавіч, Пётр Тыханюк з Літвіна- 
вічі Аляксандр Мядушэўскі з Вычулак. 
Я, як кіраўнік школы, звярнуўся тады 
да бацькоў з просьбай прывезці дроў 
для школы і зашкліць вокны. Каб 
прыдбаць школе яшчэ аднаго настаў- 
ніка, сход запрапанаваў прыняць на 
працу былога настаўніка Пятра Леў- 
чука, які жыў у суседніх Літвінавічах. 
Была нават выбрана адмысловая дэле- 
гацыя з трох чалавек: кіраўнік школы, 
Ян Чыжык і Фелікс Рэмішэўскі, якая 
мела ўладзіць гэту справу ў Школьным 
інспектараце ў Бельску-Падляшскім. 
Аднак новыя настаўнікі прыехалі 
ў Клюковічы праз годі тады, у 1948 го- 
дзе, былі адкрыты У 1 УІ класы. У на- 
вучальным годзе 1949/1950 закончыў- 
ся працэс арганізацыі школы. Праца- 
валі ў ёй ужо чатыры настаўнікі, а дзе- 
ці вучыліся ў сямі класах. 
Запісаў Віталь ЛУБА 
Фота з асабістага архіва 
Канстанціна ПЫТЛЮКА 








У бібліятэчцы , Нівы” знаходзіцца 
вельмі цікавая кніжка, выдадзеная 
ў 1971 годзе Інстытутам гісторыі пар- 
тыі Цэнтральнага камітэта Партыі 
працы Карэі. Кніжка поўнасцю пры- 
свечана рэвалюцыйнай дзейнасці та- 
варыша Кім Ір Сена”. Паўночнака- 
рэйскае пасольства выдала яе на поль- 
скай мове, каб расславіць імя свайго 
правадыра сярод польскіх тавары- 
шаў. Невядома, ці тады, апрача рэдак- 
тара польскага выдання, нехта яшчэ 
прачытаў гэту незвычайную біягра- 
фію. Шмат жа было сваіх герояў, пра 
жыццё і дзейнасць якіх складаліся 
кніжкі ў цвёрдых вокладках, упрыго- 
жаных залатымі літарамі загалоўкаў. 
Нават дзеля палітычнай ці прафесій- 
най кар'еры трэба было некаторым 
дзеячам арыентавацца ў іх змесце. Та- 
варыш Кім [р Сен вымушаны быў ча- 
каць. І хаця ў 1971 г. амаль усе супра- 
цоўнікі нашай рэдакцыі былі членамі 
партыі і мелі маральны абавязак па- 
знаёміцца са зместам успомненай 
кніжкі, выйшла так, што пад бліску- 
чыя ад залатых літар вокладкі ўпер- 
шыню заглянуў ніжэйпадісаны. Гэтая 
кніжка сёння больш цікавая, чым апа- 
вяданні Станіслава Лема. 

Ужо на першай старонцы можам 
даведацца, што таварыш Кім Ір Сен 
-- тэта карэйскі нацыянальны герой 
і самы выдатны правадыр сусветнага 
камуністычнага руху. У сапраўднасці 
гэта адзіная інфармацыя, якая тут зна- 
ходзіцца, таму што наступныя фразы 
і старонкі з'яўляюцца выключна 
сцвярджэннямі, што таварыш Кім са- 


праўды героем быў. Гэта чытаецца як 
малітву да старажытнаегіпецкага бо- 
га Апіса, а слова крывавы” выступае 
там так часта, як ,к...ва” ў выказва- 
нях унтэр-афіцэра польскай арміі. 
І калі пры канцы гэтай інвакацыі аў- 
тары заяўляюць, што няма , больша- 
га шчасця і гонару, як вучыцца ў вя- 
лікага правадыра Кім Ір Сена, пад- 
трымліваць яго кіраўнічую ролю 
ў краіне, жыць і змагацца як адданыя 
яму салдаты”, зразу ўзрастае ахвота 
даведацца, які быў гэты карэйскі бог. 

Аказваецца, што , ууўодлі 5іе 2 дзіе- 
42ісгпусі: раёгіо(оу 1 геуоічс]олізідУ””. 
Яго прадзед Кім Ін У ўжо быў патры- 
ётам і хацеў затапіць ,рігаскі зіаіск па- 
зТапу рі2е2 атегукайзКісі аегезогоўу, 
У 1866 г.” Невядома ці ўдалося спада- 
ру Кім Ін У рэалізаваць гэты намер, 
але калі думаў змагацца з марскімі 
разбойнікамі, напэўна героем быў. 
Дзед таварыша Кім Ір Сена, Кім Бо 
Хен, і баба ЛІ Бо Ік таксама былі пат- 
рыётамі. У сувязі з тым, што ўжо яго 
бацька вылучаўся прыкметамі святас- 
ці, яго біяграфія таксама складзена 
ў малітоўнай форме, поўнай прымет- 
нікаў, характэрных апісанню нашага 
галоўнага героя. Зразумела, што ма- 
ці таварыша Кіма апрача таго, што 
была глыбакаверуючай камуністкай, 
пра нішто іншае не думала, як толькі 
выхаваць дзяцей на яшчэ больш пал- 
кіх камуністаў. Усе дзядзькі, цёткіі ін- 
шыя сваякі Кіма гэта людзі адданыя 
справе камунізму і прытым вялікія ка- 
рэйскія патрыёты. 

У 1926 г. Кім Ір Сен, будучы ліцэі- 


Жыццё і змаганне таварыша Кім Ір Сена 


стам, заснаваў Саюз звяржэння імпе- 
рыялізму і гэта -- як пішуць аўтары 
кніжкі --- быў зваротны момант у гі- 
сторыі Карэі. Наступных сто старонак 
кніжкі паказваюць чытачу, як карэй- 
скія камуністы, , узороеныя рэвалю- 
цыйнымі ідэямі таварыша Кім Ір Се- 
на”, грамілі японскіх, а пасля амеры- 
канскіх імперыялістаў. Агрэсары 
з'явіліся на карэйскай зямлі, здаецца, 
толькі таму, каб таварыш Кім Гр Сен 
мог выявіць сваю звышчалавечую на- 
туру. Як вядома, зямная місія Кіма за- 
кончылася ўстанаўленнем раю ў Паў- 
ночнай Карэі. Вернікі кімірсенізму па- 
ставілі свайму любімаму правадыру 
тысячы помнікаў, склалі аб ім мільё- 
ны вершаў 1 напісалі незлічоную коль- 
касць старонак прозы., Тоуаггу52 Кіт 
Іг 5еп. -- з набожнай пашанай заяўля- 





лі карэйскія гісторыкі, -- іо піе (уІКо 
улеіКі уба геўоічсіі, аіе і пацсэусіеі, ре- 
Іеп побсі оўсіес, Кібгу уузкаліўе пагофоуі 
фгоеге у гезоімсіі і бадоўпісёуіе огаз 
ігоз2с2у іе О ўеро 2усіе аг Чо затусі аго- 
Біагебуў, бІі5Кі боўгаггу52, ЧзіеІасу 2 паго- 
дет зтоіеК і гадосс. ТРауў52е 2паў(цўе 519 
у затут газ2слі Іафи, оўасга ро сіеріа дў- 
соу5ка іго5Ка. Оп 27ау52е пагадага 5іе 
у зргаугасі рапзсуоу ус Бегроўгейпіо 
7, гороіпікапі, сМораті, хе уў52узіКіпі 
Іна?ті ргасу. 

Прэзідэнт Кім Ір Сен нядаўна ад- 
правіўся ў бліжэй неакрэсленыя пра- 
сторы, але зараз пасля таго факта ў Бе- 
ларусі аб'явіўся чалавек, які загава- 
рыў яго голасам. І як тут не верыць 
у пераўвасабленне! 

Яўген МІРАНОВІЧ 


“Тагуб пізіогіі агіаіаіпоўсі геугоіисуў- 
пеў іобаггухга Кіт Іг Ўепа, Раепіап 1971. 


Дзве Беларусі 


(працяг са стар. 1) 

Спінозы, Канта, Гегеля, Фрэйда, Бэрг- 
сона, Кіркегара, Ніцшэ, Яспэрса. Ап- 
рача кніжных выданняў з'явіліся так- 
сама часопісы, якія намерваюцца са- 
чыць за сучаснай еўрапейскай думкай 
і непасрэдна прадстаўляць яе беларус- 
кім элітам. Прыкладам можа быць 
квартальнік Фрагменты”, якога во- 
сеньскі нумар у большасці прысвечаны 
праблемам цэнтральнай Еўропы. 
Змяшчаецца там між іншым славуты 
тэкст Мілана Кундэры, Грагедыя цэн- 
тральнай Еўропы”, а таксама абгрун- 
таваны аналіз украінскага палітолага 
Рамана Кіся пра дамінуючую ва ўсход- 


няй палітыцы, за справай Расіі, псіха- 
логію Паўночнай Арды. Паводле Кіся 
палітычная логіка хана Мамая ёсць 
тут больш успрымальная, чым усе ідэі 
заходнееўрапейскага рацыяналізму. 
Беларускаму чытачу прапануецца так- 
сама адказ Марціна Гейдэгера на пы- 
танне: чым ёсць метафізыка”? Зразуме- 
ла, гэтая літаратура не ёсць для ўсіх, 
але яна менавіта дае шанц беларускай 
інтэлігенцыі захаваць сувязі з еўрапей- 
скай думкай і навукай. Людзі, якія яе 
ствараюць, глыбока перакананы, што 
Беларусь адродзіцца, што беларусы 
стануць нармальным народам і неўза- 
баве спатрэбіцца ім свая эліта. (рэд.) 
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За шматгадовую працу на ніве 


(працяг са стар. 1) 

шэўскі і Мечыслаў Пецка. Малішэўскі 
пахваліў гаспадароў, што ,гобіа зрга- 
уе, піе Баулас 5іе ро ука”. Зазначыў ён, 
што ,не ходзіць туды, куды яго не за- 
прашаюць”, гзалічыў” усе беларускія 
фэсты, 1, вядома, выкарыстаў іх не 
толькі для іх саміх, але і сустрэч 
з людзьмі, дапамог у некалькіх спра- 
вах, калі хто прасіў дапамогу. Заўва- 
жыў, што сярод іншых беларускіх ар- 
ганізацый і часопісаў пануе , гіпа 
гаўгліеіа ргаулісоуоЎс, ргэеіпасгапіе 1 4841527 
ды ,зроіестпобс Біаіопі5Ка, іа 1 ВТЭК, ЫІ- 
28] ]е5і Іеўісу, а піе ргаулсу, Копзегуаіуз- 
пц, геітіі”. Малішэўскі і Плева маюць 
намер ізноў дапамагаць у арганізацыі 
пару фэстаў у сваёй аколіцы. Вядома, 
у ».Ніве” будзем пісаць далей пра тыя 
цікавыя 1 прыцягваючыя людзей імпрэ- 
зы, хоць нас туды ніколі не запраша- 
юць -- маем спецыяльнага карэспан- 
дэнта, аб'ектыўнага і скрупулёзнага, 
які дбае, каб адзначыць усё тое, што ро- 
біць БГКТ. Таму прыкра было мне 
чуць на сходзе, што , Ніва” нават не 
ўспамінае пра дзейнасць БГКТ, а калі 
напіша, дык усё збэсціць... М. Пецка, 
прыслухоўваючыся дыскусіі, заўважыў, 
што ,У Уаз2гус8 готуагапіаса дотіпуе 
гасіопаіітт". Сапраўды, выказванні 
м.інш. Міхала Голуба, Ніны Абрамюк, 
Кастуся Масальскага, Уладзіміра Юз- 
вюка, маладога Адама Паўлючука бы- 
лі змястоўнымі, канкрэтнымі. Амата- 
раў песні павінна зацікавіць прапанова 
М. Голуба стварыць відэатэку з аглядаў 
песні, якая была б не толькі памяткай, 
але іметадычным дапаможнікам. Па- 
ру асоб хацела звесці дыскусію на пуці 
супрацоўніцтва і з'яднання сілаў, каб 
працаваць на роднай ніве згодца 
і больш магутна выступаць перад ін- 
шымі -- так гавораць і хочуць нашы 
людзі, якіх жа ж прадстаўляюць члены 
пленума. Сядзела я, глядзела, слухала 
1 думала: відна ж, мілыя дзядзькі цёткі, 
што івы хочаце, каб нас было больш, 


каб забурліў штодзённай працай гэты 
прыгожы, хоць амаль зруйнаваны бу- 
дынак! Але ганаровы старшыня БГКТ 
сказаў:, Мовы няма! Мы імі супрацоў- 
нічаць не будзем. Ёсць месца і прасто- 
ра для ўсіх арганізацый! А яны ўвесь час 
нас аплёўвалі і аплёўваюць!” , Хай да- 
лей брэшуць!” -- пра іх выказаўся адзін 








Як выйсці наперад і зрабіць яшчэ больш? 


сівавалосы член. Толькі дзіўна мне ста- 
ла: колькі жыву і працую, не чула 
я столькі таго аплёўвання”, Як у гэты 
асенні дзень. Але пра гэта пісаць не бу- 
ду, каб не псаваць настрой дзеячаў на 


беларускай ніве, якія стараюцца, як уме- 


юць, і хочуць, каб усё было добра. Каб 
не было ,дамінацыі палітыкі над розу- 
мам”, як заклікаў Ян Сычэўскі. 

Міра ЛУКША 
Фота Сяргея ГРЫНЯВІЦКАГА 








Вернісаж 


22. лістапада г.г. у галерэі , Мар- 
шанд” адбыўся вернісаж мастацкіх 
прац, выкананых на апошнім -- трыц- 
цаць першым -- Белавежскім пленэры. 
Як вядома, пленэр адбываўся ў першай 
палове верасня і працягваўся ўсяго два 
тыдні. Камісарам і галоўным арганіза- 
тарам пленэру быў вядомы беластоцкі 
мастак Ежы Ленгевіч. Апрача яго, 
у пленэры брала ўдзел яшчэ сем маста- 
коў: Стэфан Рыбі (наш колішні шмат- 
гадовы рэдакцыйны мастак), Андрэй 
Мушынскі, Аліцыя Хароцей, Яанна 
Серка (былая беластачанка, цяпер -- 
з Варшавы), Вікторыя Талочка-Тур, 
Тадэвуш Цесюлевіч (з Сопата) і Ірэна 
Івашчук-Лісевіч. 

Як мы ўжо адзначылі ў, Ніве”, боль- 
шасць прац, якія былі намаляваны ў гэ- 
тым годзе падчас Белавежскага пленэ- 
ру, гэта былі мініяцюркі, малыя фор- 
МЫ -- Такія творы, для стварэння якіх 
не трэба мець шмат матэрыялаў і якія 
лягчэй прадаць. Нічога дзіўнага: тво- 
ры мастака -- гэта яго хлеб. 

Цікавая з'ява, на выстаўцы не ўсе аў- 
тары паказалі якраз тыя працы, якія 
былі вынікам Белавежскага пленэру. 
Адны ўжо паспелі тыя працы прадаць, 
другія -- мо саромеліся, бо дома мелі 
прыхаваныя шмат цікавейшыя і боль- 
шыя карціны, якія ахвотней паказалі на 
вернісажы. 

Ва ўсякім разе вернісаж выглядаў 
імпазантна, хаця цесна было і карці- 
нам, 1 людзям, якія прыйшлі іх агле- 
дзець у, Маршанд” -- нібы-галерэю 
беластоцкіх мастакоў у самым цэнт- 
ры Беластока, па вул. Рынак Касцюш- 
кі 17. На самай справе яна тут усяго 
як дробны дадатак да паўпрыватнай 
кавярні. 

Цяжка быць мастаком у часы, калі 
вышэй за мастацтва цэніцца кавярня, 
піццэрыя, дыскатэка. Мо ў Белавежы, 
куды неўзабаве мае ехаць гэта выста- 
ва, карцінам будзе прасторней. 

Ада ЧАЧУГА 





Смерць у родным балоце 


З-пад амбулаторыі ў Мілейчычах 
выплывае рачулка Крупа 1 зараз трап- 
ляе ў даліну, у якой б'юць некалькі ін- 
шых крыніц. Яшчэ ў пяцідзесятыя га- 
ды даліну перагарадзілі запрудай -- 
атрымалася азерца. Балотнае дно га- 
дамі зарастала аерам і іншым зеллем, 
дык цяпер наогул гэта вялікая 12-гек- 
тарная лужына. Купацца тут немагчы- 
ма. Можна, затое, лавіць рыбу. А мяс- 
цовыя паляўнічыя страляюць у сезоне 
па прыбярэжных карчах качак. 

Калі спускаюць адсюль ваду і ад- 
лаўліваюць рыбу -- карпы ды кара- 
сі -- вадасховішча становіцца су- 
цэльным балотам, па якім цурчаць 
толькі невялікія ручайкі. Між імі, 
з сеткамі, ходзяць людзі ў доўгіх ры- 
бацкіх ботах. Здаецца неверагодна, 
каб мог тут утапіцца здаровы 55-га- 
довы мужчына. 

Але на беразе ляжыць металёвая 
лодка -- тая самая, што перакулілася 
з трыма паляўнічымі чатыры метры ад 
берага, якраз у найглыбейшым месцы. 
Ужо яны вярталіся. Каб яшчэ метр- 
два, дык пэўна ўсе жывымі вылезлі 
б на бераг. Або, каб была яна драўля- 
Ная -- не пайшла б на дно і не пацяг- 
нула б туды аднаго з пасажыраў. 

Хх ж Я 

Лявон З. працаваў у сямятыцкім 
ПКС семнаццаць гадоў. За рулём аў- 
тобуса праехаў амаль усю Еўропу, ад 
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Швецыі і Англіі на поўначы, па Іта- 
лію ды Грэцыю на поўдні. Апошнім 
часам ужо іне ездзіў па мясцовых 
маршрутах, а ўсё па замежных. Най- 
больш -- у Бельгію. 

Любіў ён паляваць. Бацькі ў падмі- 
лейчыцкай вёсцы гадавалі пяць яго 
сабак. На розных звяроў. Адзін, між 
іншым, быў вельмі лоўкі на качкі. 

Быў верасень, сярэдзіна тыдня. Род- 
ныя Лявона З. капалі якраз бульбу, ка- 
лі ён да іх завітаў. Расказвае маці: 

-- Прыехаў дзесьці а трэцяй. Памог 
яшчэ бацьку прывезці бульбу дадому, 
высыпаць. Казаў, што возьме сабак 
і паедзе ў Мілейчычы на паляванне, бо 
яго там прасілі адстрэліць пару качак 
-- меў ён да гэтага спрыт. Якраз па- 
чаўся на іх сезон і яму адно ў гэты 
дзень была магчымасць папаляваць. 
Толькі паспеў адпачыць з дарогі 
і ў пятніцу зноў збіраўся ў Бельгію. 

У дзесяць вечара бацькам патэле- 
фанавалі, каб прыехалі ў Мілейчычы, 
бо з сынам здарыўся выпадак. Калі 
выйшлі яны з трактара і ўбачылі це- 
ла сына на беразе вадасховішча, баць- 
ку схапіў інфаркт. 

--- Дзве карэткі адтуль на сігнале 
ехалі, -- успамінае са слязьмі маці. -- 
Адна везла нежывога сына, а другая 
непрытомнага ягонага бацьку. 


ў й ж 


Разам з Лявонам З. палявалі ка- 


мендант паліцыі 1 лекар мясцовай 
амбулаторыі (старшыня паляўніча- 
га гуртка). У крыві тапельца аказаў- 
ся алкаголь. П'яны быў таксама ле- 
кар -- тлумачыўся, што выпіў паў- 
літра пасля гэтага, ад пярэпалаху. 
Камендант прапаў. Паявіўся толькі 
праз суткі. Тады ўжо быў цвярозы. 
Раённая пракуратура палічыла 
здарэнне нешчаслівым выпадкам 
1 справу спыніла. Сям'я загінуўшага 
адклікалася адгэтага рашэння. Дама- 
гаецца высвятлення ўсяго, што тады 
здарылася і хто вінаваты ў смерці іх 
сына. Пытаюцца яны, чаму не ана- 
таміравалі цела. Чаму ніхто не ста- 
віць закідаў лекару-лоўчаму, які па- 
вінен адказваць за бяспеку на паля- 
ванні? Ніхто таксама не абвінаваціў 


каменданта ў тым, што той, фактыч- 
на, уцёк з месца выпадку. Сёння вы- 
глядае гэта так, як быццам Лявон З. 
напіўся адзін, таму і не змог выкараб- 
кацца з-пад перакуленай лодкі. 

Сваё расследаванне вядзе Дысцып- 
лінарная камісія беластоцкага аддзе- 
ла Паляўнічага саюза. Бачаць там па- 
рушэнні асноўных правіл бяспекі пад- 
час палявання -- хто збіраецца стра- 
ляць качак на змярканні"! -- і, праў- 
дападобна, пададуць сваю заяву 
ў пракуратуру. 

Усёгэта, аднак не верне жыцця Ля- 
вону З., які пакінуў маладую ўдаву 
і асіраціў трое дзетак. Трэба ж было 
чалавеку свет скалясіць, каб знайсці 
смерць непадалёк хаты. У лужыне. 

Мікола ВАЎРАНЮК 


ТЕГЕМХІ2А РОГЭКА 5.А. 
ОЮРАІАЕ УУ ВІАСУМЭТОКО 
ов!а52а Копкиуг5 4іа Капауааісу па 
ргетепіегоу ргоагатц гедіопаіпедо. 
М/утадаапе КуаіійКасіе: Чорга арагусіа, аозкопаіа дуква, 


2доіпо5с томіепіа па Кагау іетаі Бег ро5ічвічапіа 5іе іек5іет, 


2гпаіото5с іе2гукоу орсусп. 
Капаучасі роміппі зогус Куе5(іопагіц52е фга2 2е 24есіаті 
КоІогомуті м ТГогтасіе Э х 13 ст у зекге(агіасіе Одазіам ТУР 
м Візіутэюка 0І. Зу. Воспа 11/1 Чо 15 агчапіа бг. 





“Зо 


Незабыўная сустрэ ча з УІ .Ц” 


19 лістапада ,Зорка” гасцявала 
у бельскай ; тройцы”. Гэтым разам 
я наведала вучняў УІ ц”. Упершы- 
ню я мела гонар пазнаеміцца з вель- 
мі цікавай моладдзю, сімпатычны- 
мі і цікавымі шасцікласнікамі. 

Як вядома, у тройцы” да тыся- 
чы школьнікаў, якія вывучаюць бе- 
ларускую мову і проста немагчыма 
з усімі пазнаёміцца. Хіба што вучні 
і1х настаўнікі самі запрапануюць 
сустрэчу. Так было і гэтым разам. 

Ужо быў позні лістападаўскі ве- 
чар. Шасцікласнікі 1 іх настаўніца 
беларускай мовы сп. Валянціна Ба- 
булевіч добра падрыхтаваліся да 
сустрэчы. На працягу дзвюх гадзін 
мы гаварылі аб працы нашай рэдак- 
цыі, размаўлялі пра найцікавейшыя 
артыкулы ў, Зорцы”. Аказваецца, 
што УІ .,ц” найбольш любіць твор- 
часць сваіх аднагодкаў і конкурсы. 
Вялікай папулярнасцю карыстаюц- 
ца малюнкі нашых карэспандэнтаў. 

Не меншае зацікаўленне выкліка- 






ліі «Сустрэчы, Зоркі”», асабліва ма- 
стацкія. У шостым ,ц” вучыцца 
бельская моладзь. Але яны нядрэн- 
на валодаюць беларускай мовай. Да 
таго вельмі цікавіць маіх новых сяб- 
роў іх паходжанне. Вялікае ўражан- 
не пакінула нядаўняя экскурсія 
ў Студзіводы. Там шасцікласнікі на- 
ведалі этнаграфічны музей Дарка 
Фіёніка. 

--- Дарак забараніў нам называць 
сябе ,панам”, --- кажуць мае субя- 
седНІкі. 

Гэта несумненна паспрыяла доб- 
рай атмасферы ў час экскурсіі. 

Шмат часу прысвяцілі мы такса- 
ма размовам пра праводжанне воль- 
нага часу. Мае сябры дапытвалі мя- 
не пра кніжкі, якія варта чытаць, пра 
цікавыя фільмы. Цешыць зацікаў- 
ленне моладзі светам культуры і, зра- 
зумела, стаўленнем да беларускай 
мовы. Большасць шасцікласнікаў, 
дарэчы, не разумее, чаму бацькі не 
хацелі пераказаць ім роднай мовы. 


ка 


СТАРОНКА ДЛЯ ДЗЯЦЕЙ 





Здаецца, што мае новыя сябры не бу- 
дуць саромецца ўжо сваёй спадчы- 
ны. Вёска паказваецца ім як вёска, 
а не свет, якога трэба цурацца. І гэ- 
та цешыць. Але каб не развітацца 
з роднай культурай, трэба многа ву- 
чыцца. Менавіта навука лечыць усе 
комплексы непаўнацэннасці. 

-- Сёння я хацела б назваць не 
толькі выдатнікаў, -- гаворыць на- 
стаўніца, -- але і ўсіх энтузіястаў бе- 
ларускай мовы. Гэта Марыся Аль- 
шэўская, Давід Савіцкі, Лукаш Пят- 
роўскі, Марта Федарук, Лукаш Са- 
ковіч, Бася Парфянюк, Караліна 
Іванюк, Магда Кучынская, Ева Яка- 
нюк, Ева Сікорская. 

Здаецца, што пасля нашай сустрэ- 
чы ў УІ ц” будзе яшчэ больш энту- 
зіястаў беларускай мовы і, Зоркі”. 

Ганна КАНДРАЦЮК 
Фота аўтара 

Р5. Побач друкуем апісанне экс- 
курсіі ў Студзіводы, зробленае вуч- 
нямі МІ .ц” класа. 





Польска-беларуская крыж аванка М? 49 


Запоўніце клеткі беларускімі слова- 
Мі. Адказы (з наклееным кантрольным 
талонам) дашліце ў , Зорку”. Тут ра- 
зыграем цікавыя ўзнагароды. 


Так5. 


Ее7егуаі 


Котаг 


І4о! 


Стгапаі 


у І... І] ПРаўту 
аа 
аіогі5Кі 


Наш слоўнік: баяр -- Чаўлу зЛасісіс 
Біаюпі5кі. 

Адказ на крыжаванку н-р 45; загало- 
вак, сок, карагод, мука, лаз, кішка, мат, 


Ага 


ана 


паа 
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рака, газ, дар, лак, ногі, вош, лад, сум, 
вока, кат. 

Узнагароды -- аўтаручкі (сіепКорі- 
5у) -- выйгралі: Ева Гіншт з Гайнаўкі 
(ПШ у Новым Корніне), Сільвія Ракіц- 
кая з Нарвы, Дарота Харкевіч з Дубін, 
Марыля Тапалеўская з Кленік, Уршу- 
ля Тарасэвіч з Гарадка, Адам Янюк 
з Катоўкі, Іаанна Сяткоўская з Нарвы, 
Каміля Карповіч з Гарадка і Агнешка 
Занкевіч з Ягаднік. 

Віншуем! 

Узнагароды можна атрымаць у рэ- 
дакцыі , Зоркі” або чакаць іх у сваёй 
школе. 


Экскурсія 
ў хату-музей 


22 кастрычніка мы з настаўніцай 
беларускай мовы і выхавацелькай 
пайшлі ў Студзіводы. Дарога міну- 
ла нам вельмі хутка і весела. Мы 
зайшлі на месца і там пабачылі ма- 
лую хатку-музей. Мы ўвайшлі ў ся- 
рэдзіну, пасядалі на лавах і пачалі 
разглядацца. Нашу ўвагу адразу 
прыцягнуў запечак. У мінулым лю- 
дзі спалі на такіх запечках. Хаця 
хата была малая, але памясціла яна 
трыццаць вучняў нашага класа. 
Многа месца займалі ў ёй вялікая 
печ і стол. Пад столлю была палі- 
ца, на якой стаялі розныя прадме- 
ты, патрэбныя ў хатняй гаспадар- 
цы. Дарак пачаў нам расказваць 
пра жыццё сваіх продкаў. Мы так- 
сама пачалі ставіць пытанні, на 
якія атрымалі цікавыя адказы. Тут 
мы пабачылі таксама археалагіч- 
ныя знаходкі з ваколіц Бельска, 
між іншым старыя кафлі, знойдзе- 
ныя каля нашай ратушы. Мелі мы 
распаліць вогнішча, але было мок- 
ра. Затое каўбаскі, печаныя на плі- 
це, былі больш смачныя за тыя, 
якія смажым ля вогнішча. Вельмі 
падабалася мне гэтая сустрэча. 

Марта РАМАНЮК 
ж ж ж 

У Студзіводах мы сустрэліся 

з Даркаму яго хаце-музеі. Гэта бы- 


ла старая хата. Гакія хаты мы мо- 
жам часам пабачыць на вёсках. 


Усярэдзіне яна выглядала аднак ці- 
кава і непаўторна. Дарак сказаў 
нам, што так выглядалі хаты на- 
шых продкаў. Пад сценамі стаялі 
лавы ізнаходзілася вялікая печ. 
Пад вокнамі стаяў стол, а на ім ля- 
жалі кніжкі. 

Дарак расказаў нам гісторыю 
Студзіводаў. Калісьці, каб дайсці 
са Студзіводаў да Бельска, трэба 
было ісці праз балота. 

Бася ПАРФЯНЮК 
ж ж ж 

Дарак Фіёнік апавядаў нам пра 
людзей са Студзіводаў і іх што- 
дзённыя заняткі. Аднак планава- 
нага вогнішча не было, таму што 
дрэва было мокрае. Каўбаскі мы 
пяклі на пліце. Яны вельмі нам сма- 
кавалі. Час хутка мінуў і нам трэ- 
ба было вяртацца ў школу. Калі 
мы выйшлі, было ўжо цёмна. Мне 
вельмі экскурсія падабалася. 


Мацей РОШЧАНКА 
Кат 


Кот любіць малако -- 
Ён многа спіць. 

Калі яго паклічам, 
Хутка да нас бяжыць. 





Ходзіць ён па дрэвах, 
Умее ўвайсці на плот. 
Часта ляжыць на падпечку 
Наш руплівы кот. 
Адам ГРЫНЯВІЦКІ 
УІ клас ПШ у Нарве 
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Як калісь спраўлялі дажынкі 


Калі сяляне кончылі жніво, то ла- 
дзілі пачастунак -- дажынкі. Людзі 
сходзіліся да гаспадара і там пілі га- 
рэлку, елі лепшыя стравы. Жадалі 
яны свайму гаспадару здароўя і шчас- 
ЦЯ ў жыцЦЦІ. 

Асабліва святочна завяршалі кась- 
бу жыта. Пакідалі апошнія сцёблы гэ- 
тага збожжа. З іх рабілі перапёлку, 
якую ў Кнаразах называлі пэрэнэлі- 
цай. З гэтых сцёблаў зжыналі букет 
каласоў, а салому ад іх звязвалі 
і ўпрыгожвалі кветкамі. Перапеліцай 
была таксама дзяўчына, якая стаяла 
быццам на паказ пры дарозе. Тады 
спявалі жніўныя песні: 

У нашого пана 

До зоры снопы Знося!М. 

-- Дай ёму Божэ жуонку, 

сморкату жыдуоўку. 

-- Дай ёму Божэ діэті 

Коб не меў дэ подіэті. 

або: 

Ой гукну, гукну, 

Нэхай матуля чуе, 

Нэхай вечэрэньку смачну ўготуе. 

Нам вэчэра нэ міла. 


а //27 
С ДА абва нах 
ЗЫ Ф сай 
Ее --ь «а 
А Л Чы ЫЬ ды 


“Аз У АЧ 


- 


Юныя мастакі 


Іх малюнкі друкуем у, Зорцы”. Стаяць (злева): Пятрусь Дземянюк, 
Паўлік Кубаеўскі, Агнешка Качаноўская, Аня Саеўская; сядзяць (зле- 


Нам вэчэра нэ міла 

Паступлянка втоміла. 

Пасля гуляння побач перапёлкі гас- 
падыня даставала з кошыка прыга- 
таваны абед. Пасля абеду ўсе ў вясё- 
лым настроі разыходзіліся. Так кан- 
чаліся дажынкі ў бедных сЯлЯн. 

Інакш спраўлялі дажынкі вясковыя 
багацеі, у якіх было вялікае жніво. 
Заклікалі яны на працу іншых вяскоў- 
цаў. На дажынкі прыходзілі толькі за 
пачастунак. Пасля перапёлкі людзі, 
спяваючы, ішлі ў хату гаспадара. Там 
часта чакаў іх не толькі пачастунак, 
выпіўка алеі музыканты. Пры спевах 
і танцах жнеі гулялі да позняй ночы. 
Людзі рэдка дапамагалі, калі не бы- 
ло пачастунку з гарэлкай. Тым, якія 
не мелі за што ўгасціць жнеяў, дапа- 
магалі толькі добрыя суседзі, сваякі. 

Збожжа ставілі па-рознаму. Жыта 
па дзевяць снапоў, а трыма накрыва- 
лі. Гэта былі т.зв. ляшкі. Калі накры- 
валі, дзевятку” адным снапом, тады 
была гэта шапка або дзесятка. Авёс, 
ячмень ставілі ў пяць снапоў, шостым 
накрывалі. Гэта была каза Так пры- 


Х 





5” 


блізна выглядалі даўней дажынкі. Не- 
каторыя са згаданых абрадаў яшчэ за- 
хаваліся. 

Цікава, што нашы продкі заўсёды 
памяталі пра выпіўку. Вось для пры- 
кладу 1 іншыя абрады, акропленыя га- 
рэлкай. Пабудову дома ці нейкай бу- 
доўлі пачыналі пачастункам, які на- 
зывалі закладзіны. Завяршалі таксама 
выпіўкай, вянковым. Пры пакупках 
або продажы пілі літкуп або барыш. 
Часта так напіваліся, што ўсё прапі- 
валі і дахаты вярталіся без грошай 
і тавару. Варта задумацца, чаму якраз 
у такі, а неіншы спосаб нашы продкі 
перажывалі радасныя хвіліны. Пасля 
піцця часта былі клопаты з памяццю 
і здароўем. 

Аня КРЫШПІНЮК, 
Аня ДЗМІТРУК, 
УШ клас ПШ у Храбалах 
(дзяўчаты родам з вёскі Кнаразы, 
што на Бельшчыне) 

Хх ж Я 
, Лепш не сябраваць з гарэлкай”. 
Малюнак Лукаша ЖУКОЎСКАГА 
з Орлі (УІІ клас). 


Атрасіны ў Нарве 


29 кастрычніка г.г. у Нарве адбыліся ,атрасі- 


ва): Каміля Лабузінская, Ася Тамашук, Юліта Гаўрылюк, Цалінка [ ны” чацвёртакласнікаў. Яны былі героямі дня. 
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Глагоўская, Мажэна Жменька і Лукаш Жукоўскі (усярэдзіне). 


Фота Ганны КАНДРАЦЮК 


Іх пераапранулі за коцікаў. Мае сябры васьмі- 
класнікі прыкідваліся старымі катамі. Мы раз- 
малявалі твары коцікам, прыладзілі вушы. Па- 
радку пільнавалі каралева Кошка і кароль Кот. 
Яны загадвалі коцікам піць малако з місачкі і бу- 
тэлькі для немаўлят. Бялейшым катам далі ,мік- 
стуру на ўзмацненне”. Была гэта гарчыца (муш- 
тарда), таматны соус (кечап) 1 маянэз. Найтаў- 
сцейшыя коцікі займаліся гімнастыкай, перахо- 
дзілі праз тычку, гулялі ў мяч, які трэба было ад- 
біваць галавой. Нашы чацвёртакласнікі дужалі- 
ся, перацягваючы ліну. 

Нашы выхавацелькі таксама мелі занятак. Ма- 
лявалі яны катоў з закрытымі вачыма, рашалі за- 
дачы. Гэта былі настаўніцы В. Назарук і В. Ціма- 
фяюк. Усе добра гулялі. 

Падканец чацвёртыя класы давалі прысягу. Ка- 
роль Кот уручыў усім дыпломы. Пазней была дыс- 
катэка. Гэтыя ,атрасіны” мы доўга не забудзем! 

Аня САДОЎСКАЯ 
ПШ у Нарве, УШ клас 


Дзедава 
рукавічына 


Жыў дзед з бабай. Паехаў дзед 
у лесі згубіў рукавічынку. Скача ля- 
гушка. Прыскакала к рукавічынцы 
1 пытаецца: 

--- Хто ў гэтай рукавічынцы жыве? 

Ніхто не адгукаецца. Яна палез- 
ла ў рукавічыну і стала жыць. Тро- 
хі спагадзя паўзе рак. Прыпоўз к ру- 
кавічыне і пытаецца: 

-- Хто тут у гэтай рукавічыне 
жыве? 

А лягушка гаворыць: 

-- Сама паня-пацягуня. А ты хто? 

-- АЯ рак-тарабун! Ці можна 
мне? 

--- Лезь! 

Трохі спагадзя бяжыць зайчык. 
Прыбег к рукавічынцы і пытаецца: 

-- Хто ў гэтай рукавічынцы? 

-- Сама паня-пацягуня і рак-та- 
рабун. А ты хто? 

-- Ая па бярэзнічку прыгун. Ну 
і я палезу к вам. 

-- Лезь! 

Трохі спагадзя бяжыць лісіца. 

--- Хто ў гэтай рукавічынцы? 

-- Сама паня-пацягуня, рак-тара- 
бун, па бярэзнічку прыгун. А ты 
хто? 

-- Ая лісіца -- добрая маладзі- 
ца. Палезу ія к вам. 

-- Лезь! 

Лісіца ўлезла і сядзяць. Грохі спа- 
гадзя ідзе воўк. 

--- Хто ў гэтай рукавічыне жыве? 

-- Сама паня-пацягуня, рак-тара- 
бун, па бярэзнічку прыгун і лісіца - 
добрая маладзіца. А ты хто? 

--. Я з-за куста хапун. І я палезу 
к вам. 

--. Ну, лезь! 

Улез івоўк. Трохі спагадзя ідзе 
мядзведзь. Прыйшоў к рукавічыне 
1 пытаецца: 

-- Хто ў гэтай рукавічыне жыве? 

-- Сама паня-пацягуня і рак-та- 
рабун, і па бярэзнічку прыгун, 1лі- 
сіца -- добрая маладзіца, і з-за ку- 
ста хапун. А ты хто? 

-- А я зверху паціскун. Пусціце 
мяне к сабе! 

-- Не, у нас няма дзе. 

-- Ну, я зверху сяду! 

Узлез наверх, як ціскануў -- і па- 
ціснуў усіх на праснак. Злез з рука- 
віцы, падняў беражок рукавічыны, 
паглядзеў -- аж усе паціснуты... 


Грыбы 


Калі мы пойдзем у каляровы лес, 
Там пабачым шмат людзей. 
За кустом пад дрэвам -- грыбы 
збіраюць 
Ці ядомыя, ці атрутныя? 
Яны добра выбіраюць. 
Назбіраўшы грыбоў цэлы кошык, 
У ім пабачым ізялёных мошак”, 
Пойдзем да хаты з усмешкай на 
твары, 
Бо маці ў хаце грыбны абед 
зварыць. 
Адам ГРЫНЯВІЦКІ 
УІ клас ПЦІ у Нарве 


Калі ўдасца ўтрымаць калектыў, дык трэцяя зіма ўжо будзе, гаворыць 


Ніна Філіпюк з Паўлаў. 


..“АЯшчэ няма снегу 


Дайшлі да нас чуткі, што неяк не кле- 
іцца ў апошні час у паўлаўскім спява- 
чым калектыве. І я еду ў Паўлы. 

А там ужо Ніна Філіпюк два разы 
заглядала да Мікалая і Веры Харыта- 
нюкоў, у якіх мы мелі спаткацца. Ніна 
Філіпюк -- гэта тая спявачка, што най- 
лепш, чысценька гаворыць на беларус- 
кай літаратурнай мове. Дзіва! Калісь 
то ў Паўлах была васьмігодка, дзе ўсе 
дзеці вывучалі сваю мову, бо быў гэта 
абавязковы прадмет. Не так, як цяпер 
у Рыбалах: хочаш -- вывучай, хочаш 
--- гуляй сабе ў той час. Ніна Філіпюк 
у калектыве -- перапісчык”. Яна вя- 
дзе сшытак, у які старанна перапісвае 
ўсе песні, якія жанчыны спяваюць на 
конкурсах беларускай, каляднай і сак- 
ральнай песні. 

Няма цяпер у Паўлах ані школы, ані 
настаўнікаў. Няма каму апекавацца ня- 
даўна створаным калектывам. Ніна Фі- 
ліпюк -- гэта ў настакі мастацкі кіраў- 
нік, гаворыць Вера Харытанюк, а НІ- 
на толькі скромна аднекваецца. 

Калісьці вёску Паўлы расславіў Тэ- 
атральны калектыў, што ўзнік у 1955 
годзе, раней за Беларускае таварыства. 
Памятаю дасканалую самадзейную ар- 
тыстку 1 адначасова кіраўніка гэтага 
калектыву Валянціну Мароз. Як яна іг- 
рала! Якія амбітныя п'есы ставілі яны! 

Добра было, кажуць жанчыны, калі 
працаваў з намі Янка Мордань. Ездзі- 
лі са сваімі п'есамі па бліжэйшых гара- 
дах і вёсках, і нават выступалі за гра- 
ніцай -- у Іўі. Калі Янка Мордань пе- 
растаў апекавацца славутым ужо паў- 
лаўскім калектывам, ён фактычна пе- 
растаў дзейнічаць. Было гэта ў восем- 


дзесят восьмым годзе. 

А ў канцы дзевяноста чацвёртага 
жанчыны з Паўлаў падумалі: ці ж мы 
горшыя”! І ў царкве ж заўсёды спявалі, 
1 калядавалі. ІЦто, мы не можам высту- 
піць на нейкім конкурсе, як іншыя”! 

Як пастанавілі -- так і сталася. І вы- 
ступілі ў Заблудаве на аглядзе сакраль- 
най музыкі. А пасля ў Драгічыне, на аг- 
лядзе калядных калектываў, з ходу за- 
нялі першае месца ібылі накіраваны 
на міжваяводскі агляд у Шэпятова. 
Тамтаксама занялі першае месца і ў па- 
дарунку кожная спявачка атрымала 
кніжку , Польская рэгіянальная кухня”. 
Выступалі таксама і ў Міхалове на аг- 
лядзе каляднікаў 1 два разы спявалі на 
фестывалі беларускай песні ў Беласто- 


д 


ку. У мінулым годзе атрымалі там уз- 
нагароду ў катэгорыі фальклорнай 
песні. А яшчэ выступілі летам мінула- 
га года ў амфітэатры на свяце беларус- 
кай песні. А вось зусім нядаўна высту- 
пілі -- ужо трэці раз -- на конкурсе 
ў Заблудаве. І так ужо сталіся сапраў- 
дным калектывам. Усе дыпломы вісяць 
у святліцы, побач з тымі, што атрым- 
ліваў тэатральны калектыў. 

Але цяпер жанчыны вагаюцца: ехаць 
ці не ехаць на раённы агляд калядных ка- 
лектываў, які мае адбыцца І9 студзеня 
ў Гайнаўцы. У калектыве пануе нейкае 
знеахвочанне. Ніяк не могуць яны са- 
брацца, хаця, як перад паездкай у Заблу- 
даў у кастрычніку рыхтаваліся, дык ты- 
дзень часу хадзілі ў клуб ,вечар у вечар”. 

... Яшчэ няма снегу, тлумачыць мне 
Ніна Філіпюк. То што ж, што ў полі 
чыста і бульба выбрана”! Яшчэ кароў 
у поле ганяем, яшчэ начуюць яны ў по- 
лі. Як будзе снег, тады ўжо пойдзем 





Сяброўкі з паўлаўскага калектыву: Ніна Філіпюк (злева) і Вера Харытанюк. 


у клуб, хаця... найстарэйшая з нас -- 
Анна Раманюк, якой ужо за семдзесят 
-- штораз у клуб заглядае. ІЦтосьці 
злажыла -- і бяжыць да Ліды Андра- 
юк, нашай клубовай. Сама касету пры- 
нясе, зараз жа найграюць тую песню 
на касету. 

Вядома, чалавек старэйшы. А тут 
работы ў баб поўна ў хаце, пры дзецях. 
Старэйшага чалавека ашчаджаюць, 
дык ён больш часу мае для сябе. Але 
Анна Раманюк мае страшэнную ахво- 
ту пісаць. Яшчэ яе сяброўка Марыя Іва- 
нюк (старэйшая, бо ёсць у калектыве 
яшчэ і Марыя Іванюк -- малодшая) 
таксама любіць паспяваць. 

Вось і цяпер: не ўсе хочуць ехаць 
у Гайнаўку, але Анна Раманюк -- най- 
больш ахвотная. А калі б паехала яна, 
дык паедзе і сяброўка. Паедзе і Надзя 
Раманюк, і Марыя Харытанюк, але 
нешта яна хварэе. Ну, а з Верай і Мі- 
калаем Харытанюкамі няма ніякіх 
праблем -- яны заўсёды паедуць. 
А вось Марыя Іванюк-маладая, як мы 
кажам, яна цяпер у жалобе, у яе памер- 
ла сястра. І ў Ліды Андраюк памер 
цесць. Таму і цяжка нам сабрацца ця- 
пер усім. Летам дык мы не збіраемся. 
Работы шмат! Калі ўдасца ўтрымаць 
калектыў, дык трэцяя зіма ўжо будзе. 

Добра было б, каб нехта падтрымаў 
тую кволую надзею Ніны Філіпюк кан- 
крэтнай дапамогай. Людзі любяць, ка- 
лі да іх на вёску прыедзе музычны Іін- 
структар, які падкажа і навучыць, як 
лепш; калі хтосьці зверху” зацікавіцца 
імі ў будні дзень, а не толькі тады, калі 
прадбачваецца нейкі конкурс, і Любяць, 
калі ад часу да часу напішаш пра Іх. 

Калектыў забліснуў неспадзявана, як 
метэор, але нельга нам дапусціць да та- 
го, каб таксама хутка ён 1 згас. 

Ада ЧАЧУГА 
Фота аўтара 





Канцэрт міласэрнасці 


-- Найважнейшае, што людзі зразумелі і падтрымалі нашу за- 
думу, -- сказаў айцец Рыгор Місіюк, настаяцель Свята-Юр'еўскай 
царквы ў Беластоку. -- Мы не думалі, што людзі аж так прыхільна 


ўключацца ў гэтую справу. 

Вечарам, 24 лістапада ў беластоц- 
кай філармоніі адбыўся дабрачын- 
ны канцэрт. У забітай да апошняга 
месца зале (400 месц) прысутнічалі 
ахвяравальнікі, госціі таксама дзет- 
кі з Супрасльскага і Беластоцкага 
дзіцячых дамоў. Арганізатары, Пра- 
васлаўны цэнтр міласэрнасці, якім 
зараз кіруе Марк Масальскі, паду- 
маў не толькі пра дабрачын- 
ную справу але і пра эстэ- 
тычную асалоду сваім дабра- 
чынцам. У першай частцы 
канцэрта выступілі: Дзіцячы 
Кафедральны хор Свята-Мі- 
калаеўскага сабора пад кі- 
раўніцтвам матушкі Алы Ду- 
бец, Маладзёжны кафед- 
ральны хор Свята-Мікалаеў- 
скага сабора пад кіраўніцт- 
вам дыякана Аляксандра 
Лысынкевіча і Епархіяльны 
хор пад дырыжорствам а.Ва- 
сіля Дубеца, якога ў гэты ве- 
чар замяшчала матушка Ала 
Дубец. 

У другой, свецкай ужо, 
частцы, прэзентаваліся бель- 
скія , Журавінкі” (на здым- 
ку), , Каласкі” з Беластока 
1, Маланка” з Бельскага до- 
ма культуры. Канцэрт вялі 
айцец Рыгор Місіюк і ма- 
тушка Ала Дубец. Усебако- 


вае, задушэўнае заангажаванне ма- 
тушкі Алы выклікае словы найболь- 
шага паважання і захаплення. Дзя- 
куючы яе працы, беластоцкія дзеткі 
маюць магчымасць культываваць 
праваслаўныя і беларускія традыцыі. 
Такія ж словы належацца 1 дырэкта- 
ру Бельскага дома культуры Сяргею 
Лукашуку. Ён жа стваральнік бліс- 


кучых беларускіх калектываў, дзіця- 
чых , Журавінак” і непараўнанай 
. Маланкі”. Дарэчы, публіка вельмі 
горача ўспрымала выступленні зга- 
даных хораў і калектываў. Арганіза- 
тары ўмела спалучылі жанры цар- 
коўнай і свецкай творчасці. 

На заканчэнне канцэрта ўсе слу- 
хачы, разам з, Маланкай” і, Калас- 
камі” гучна праспявалі тры беларус- 
кія народныя песні , Цячэ вада 
ў ярок”,, Колькі ў небе зор”, , Ран- 
няю парою”. Варта было ўключыц- 
ца ў гэтую дабрачынную справу. 

Ганна КАНДРАЦЮК 
Фота аўтара 





Дзве выстаўкі 


У Гайнаўцы стала працаваць Галерэя 
БМ”. Гэта абрэвіятура Беларускага му- 
зея, у якім размясцілася галерэя. 20 ліста- 
пада ў яе памяшканні была адкрыта пер- 
шая выстаўка. Свае працы прэзентуюць 
тры гайнаўскія мастакі: Яўген Давідзюк 
(пейзажы -- акварэлі), Віктар Кабац 
(цыкл , Белавежскія сосны” -- алей, па- 
стэль, туш) і Яраслаў Пэршка (барэльефы 
ў метале). Усе яны -- выпускнікі мастац- 
кага аддзялення Універсітэта Мікалая Ка- 
перніка ў Торуні. 

Галерэя, у задуме, мае служыць твор- 
цам, звязаным з Беласточчынай, якія ў сва- 
іх работах паказваюць клімат гэтай зямлі 
--- свайго роду беларускія пейзажы”. Па- 
куль што размясцілася яна ў невялікім па- 
мяшканні музейнай бібліятэкі, але ў буду- 
чыні перабярэцца ў большую залу. 

Для Галерэі, БМ” у Гайнаўцы, дзе Ці- 
кавае мастацкае асяроддзе, няма сёння 
канкурэнцыі. 

У Бельску. у Гарадскім музеі (ратуша) 
адкрылася выстаўка фатаграфій Юркі 
Асенніка. Большасць здымкаў можна бы- 
ло ўжо пабачыць у Беластоку, вясною ва 
універсітэцкай галерэі, Зіюіггупабсіе”, а ме- 
навіта -- вокны ўсходняй Беласточчыны. 
У Бельску з'явіліся новыя фатаграфіі, роб- 
леныя ў час замежных падарожжаў, новыя 
архітэктурныя элементы (страха), а такса- 
ма плакат фестывалю , Бардаўская во- 
сень”. Галоўная, аднак, тэма гэтай невялі- 
кай выстаўкі (дзевятнаццаць работ) -- 
спецыфічна лакальныя”. як напісаў у ка- 
талогу Анджэй Кісялеўскі, тутэйшыя вок- 
ны. .Іхлакальны характар у колеры, фор- 
ме. у архітэктурным кантэксце, якога яны 
элемент, --- чытаем у каталогу. -- З'яўля- 
юцца яны фрагментам не гарадской, а вяс- 
ковай архітэктуры”. 

Выстаўку можна глядзець да канца 
снежня. (ак) 
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У Кожыне будзе дом 
для састарэлых 


Вёска Кожына належыць Кленіцкаму прыходу і пра новую сітуацыю бу- 
дынка па былой кожынскай школе (пра які было ў 16 (1979) н-ры , Нівы” ад 
17 красавіка 1994 г.) падаўся я даведацца ў Кленікі, да тамашняга настаяце- 
ля а. Аляксандра Высоцкага. Святар рыхтаваўся да пераносін плябаніі ў но- 
вы будынак і акурат чакаў нейкага майстра, які меў закончыць неабходныя 
для пераносін працы. Майстар не спяшаўся і ў а. Аляксандра воляй-няво- 
ляй атрымаўся час на недамоўленую сустрэчу са мною. 


На пытанне, як гэта сталася, што даў- 
няя школа, пазнейшая турма, апынулася 
ва ўладанні Кленіцкага прыхода, айцец 
Высоцкі расказаў: 

--- Задума гэтая ўзнікла ў Праваслаў- 
ным брацтве ў Беластоку. Напачатак 
братчыкі думалі арганізаваць там свой 
прытулак для састарэлых, паколькі аднак 
Брацтва не з'яўляецца юрыдычным 
суб'ектам, не маглі гэтага зрабіць. І та- 
ды беластоцкім выхадцам з нашага пры- 
хода прыйшла думка, каб мы ўзяліся за 
гэту справу. І мне гэтая ідэя адпавядала, 
бо я таксама думаў аб нейкай дабрачын- 
най установе. Справа ў тым, што калі 
выйшаў закон аб вяртанні Царкве цар- 
коўнай маёмасці, удалося мне, апрача, 
напрыклад, могілак, якія былі камуналь- 
най уласнасцю, вярнуць яшчэ 30 гекта- 
раў зямельных угоддзяў. Цяпер маем 45 
гектараў; мне самому яны непатрэбны і Я 
спачатку хацеў, каб зямля тая давала ней- 
кі прыбытак для дабратворнай дзейнас- 
ці, думаў пра сірацінец. Але калі афарм- 





Гурэмныя аб'екты чакаюць адаптацыі пад новае прызначэнне. 


ляў справы ў гайнаўскай геадэзіі, падка- 
залі мне там, што з сірацінцам многа 
праблемаў, і параілі мне дом для саста- 
рэлых. Такім чынам мае і Брацтва заду- 
мы сышліся. У Кожыне пуставаў былы 
школьны будынак і я пачаў захады, каб 
перавесці яго ва ўладанне прыхода. Па- 
даў я дакументы ў Бельскую гміну і тры 
месяцы пасля, у канцы лістапада мінула- 
га года бельская Гмінная рада дала зго- 
ду. На сесію прыехаў ад Брацтва з Бела- 
стока д-р Зенюк, каб падтрымаць наша 
хадайніцтва. Пляц мы атрымалі на У'іе- 
с2узід агіеугауе, а будынкі купілі; 13-га са- 
кавіка быў гатовы натарыяльны акт. 
Працягам лета цягнулася бюракратыч- 
ная валакіта: звярнуліся мы за выдачай 
варункаў забудовы дзялянкі. УМовВы ГЭ- 
тыя аказаліся быць некарыснымі, бо Ко- 
жына называлася запаведнай вёскай. Га- 
ды мы да Рэстаўратара запаведнікаў. 
а там Кожына няма ў рэгістры запавед- 
нікаў ды і школа-- ,тысячагодка” --так- 
сама не ізабытак”. І нанава варункі за- 
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Ужо збіраюцца будаўнічыя матэрыялы. 
будовы... А тут яшчэ ж і дамовы з элект- 
растанцыяй, камунальнай гаспадаркай 
(сцёкі), санэлідам, ГСам -- мяжуем з кра- 
май з алкагольнымі вырабамі. Спадзяём- 
ся, што ГС не ўвядзе сюды гарэлкі -- тут 
пакуль што толькі піва, а крама будзе 
патрэбная нашым падапечным. 

Купілі ўжо З тысячы сіпарэксавых пу- 
стакоў, цэглу, вапну, разабралі загараду 
з калючага дроту. Бярэмся за перабудо- 
ву ўнутраных сценак, запланавалі новыя 
лесвічныя вертыкалі, месца на пад'ёмны 
кран, пад'езды для інвалідаў, сціральню, 
кацельню -- у новай паставім маславыя 
печы, а старая прыме ролю аварыйнай. 
Нядаўна, 18 лістапада, перарэгістравалі 
тэлефон. А яшчэ новыя лічыльнікі элек- 
траэнергіі, бо як клалі водаправод, парва- 
лі кабелі. 

Напачатку здавалася нам, што буды- 
нак здамо ў карыстанне да канца буду- 
чага года. Але калі пабачылі, што буды- 
нак зруйнаваны, павыбіваны вокны, кра- 
ны, радыятары, лямпы... Аднаго толькі 
шкла вывезлі некалькі фурманак. Трэба 
было таксама забяспечыць дах, каб не 
працякаў, бо ў адным месцы скляпенне 
перагніло. Прыйдзецца мяняць падлогі, 
выкідаць браніраваныя дзверы. Будынак 
аднапавярховы і трэба дабудаваць яшчэ 
адзін паверх, каб памясціць 70 чалавек 
у двухмесных пакойчыках з умывальняй 
у кожным. Пазней хочам дабудаваць 
крыло, каб усяго было на сто чалавек. 
З пачаткам новага года хочам стварыць 
сваю рамонтна-будаўнічую брыгаду, каб, 
калі добра пойдзе, здаць аб'ект у кары- 
станне за паўтара года. 





Комплеке будзе складацца з трох бу- 
дынкаў: А -- былая школа, В -- будынак 
сацыяльнага забеспячэння былой турмы 
і С- новая дабудова. На адаптацыю бу- 
дынкаў трэба І мільён злотаў. Плануем 
заснаваць фонд, шукаем спонсараў. Па- 
магаюць нам паслы СЛД Станіслаў Ма- 
лішэўскі і Сяргей Плева; Управа Рады 
Міністраў прызнала нам у гэтым годзе 50 
тыс. з Касцельнага фонду. Атрымоўваем 
таксама падтрымку з гмінаў: з Дубіч- 
Царкоўных 500 злотаў і з Чыжоў-- І ты- 
сячу. Былі індывідуальныя ахвяраванні. 
] 200 злотаў атрымалі з прыходаў; нао- 
гул з тых бяднейшых: з бельскага Увас- 
крэсенскага, Пілёскаўскага, Мельніцкага. 
З Гайнаўскага атрымалі 500 злотаў, 
а з суседняга, Нарваўскага -- 30 (1). 

Царква вядзе адзін дом для састарэлых, 
але ёнпад Варшавай, у Станіслававе, і наў- 
рад ці там ёсць хаця адзін праваслаўны. 
Хочам стварыць такі дом, дзе можна бу- 
дзе пагаварыць па-свойму і дзе такая сіту- 
ацыя не будзе выклікаць канфліктаў, як 
у Бранскуці Чараўках. Плануем, што ў на- 
шым доме будуць працаваць нашы ма- 
нашкі. Мясцовыыя людзі вельмі цёпла 
ўспрымаюць наш план: будзе тут часоўня 
і калі яшчэ сярод жыхароў дома апынец- 
ца бацюшка, то і служба будзе адпраўляц- 
ца штодзённа. Выхадцы з нашай Бела- 
сточчыны, якія жывуць у польскім асярод- 
дзі -- у Сувалках, Вроцлаве, Хожаве -- 
прысылаюць мне лісты з запытаннямі пра 
гэты дом; пішуць, што свае косці хочуць 
скласці ў роднай зямельцы. 

Аляксандр ВЯРБІЦКІ 
Фота Міколы ВАЎРАНЮКА 








Дабрачынны канцэрт у карысць дзя- 
цей Сербіі адбыўся З лістапада ў Бела- 
стоцкай філармоніі. Выступіў Ансамбль 
царкоўнай музыкі Варшаўскай камер- 
най оперы, мастацкім кіраўніком і ды- 
рыжорам якога з'яўляецца айцец Юрый 
Шурбак. 

Як вядома, а. Юрый Шурбак нара- 
дзіўся ў Бельску-Падляшскім і тут жа, на 
Бельшчыне, ставіў свае першыя крокі 
пасля заканчэння Духоўнай семінарыі 
і Хрысціянскай тэалагічнай акадэміі 
ў Варшаве. 

Ужо будучы студэнтам (ад 1962 го- 
да) ён вёў семінарска-акадэмічны хор. 
Да музыкі ж меў ён вялікае замілаван- 
не і нават збіраўся раней паступаць 
у кансерваторыю. Іграў на скрыпцы 
і меў прыгожы голас. Калісь пачуў яго 
ўладыка Васілій у Міхайлаўскай царк- 
ве ў Бельску, у якой Юрый Шурбак спя- 
ваў ад 9 класа. Якраз у той час сказалі 
яму прачытаць , Апостала”. Пасля 
службы ўладыка Васілій запрапанаваў 
яму паступіць у Духоўную семінарыю 
і Гэалагічную акадэмію ў Варшаве. 

Калі Юрый Шурбак закончыў акадэ- 
мію, дык вёў на працягу 1965--1968 га- 
доў беларускі хор у Бельску (тады яшчэ 
ён называўся не, Васілёчкі”, а проста хор 
БГКТ). У 1967--68 гадах кіраваў такса- 
ма эстрадным калектывам , Лявоніха”, 
шырока вядомым на Беласточчыне. У жо 
рукапаложаны ў сан свяшчэнніка, айцец 
Юрый Шурбак працаваў у царкве свято- 
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га Іаана на Волі ў Варшаве, дзе быў ві- 
карыем і рэгентам. А ў лютым 1972 года 
адбыліся першыя канцэрты створанага 
ім Ансамбля царкоўнай музыкі Варшаў- 
скай камернай оперы. За гэтыя гады ан- 
самбль даў каля тысячы канцэртаў 
у Польшчы і за мяжой. З'яўляецца ён аз- 
добай фестываляў царкоўнай музыкі 
ў Гайнаўцы. Запісана таксама шмат доў- 
гаіграючых пласцінак з песнямі ў выка- 
нанні ансамбля. 

Слухаем, як спявае хор а. Юрыя 
Шурбака, і здаецца табе, што стварыла 
гэту музыку недваццаць мужчынскіх га- 
ласоў, а магутны аркестр з дзесяткаў ін- 
струментаў. І знаёмыя гукі, Багародзі- 


цы”, песень-малітваў , Ойча наш”, , Веч- 
ная памяць”, , Госпадзі, памілуй”, вядо- 
май песні , Коль славен наш Господь”, 
паходзячай з пецярбургскай школы кам- 
пазітараў царкоўнай музыкі, якая спява- 
ецца на многіх мовах свету, Ды іншых ня- 
суць нас увысь, да вечнага і добрага. 

У другой частцы канцэрта са сцэны 
філармоніі плывуць вядомыя рускія на- 
родныя песні: , Вечерний звон”, , Вот 
полк пошёл”,, Как пойду я на быструю 
реку”, , Степь да степь кругом”, , Мете- 
лица”, ,Стенька Разин”, , Однозвучно 
гремит колокольчик”. Блізкія і зразуме- 
лыя гэтыя песні нашым людзям. Многія 
з'іх з'яўляюцца неадлучным элементам 
тутэйшых застолляў. 

Спяваюць салісты і дуэты, а сярод іх 
-- беластачанін Павел Лаўрашук, які 


спяваў пры саборы св. Мікалая і браў 
удзел у конкурсах беларускай песні, 
а сёлета паступіў у Варшаўскую кансер- 
ваторыю, Мацей Цагельскі -- хормай- 
стар і дырыжор, Мазоўша”, Францішак 
Пшэмяноўскі, Францішак Урбанчык 
і іНШЫЯ. 

А зала рэагуе гарачымі апладысмен- 
тамі, аддаючы даніну свайму, права- 
слаўнаму, і адначасова пацярпеўшым ад 
вайны дзецям Сербіі. 

І так Беластоцкая філармонія пера- 
тварылася ў гэты дзень у нашу , малую 
айчыну”, у выспу праваслаўя. Не зна- 
чыць гэта, вядома, што не было там ама- 
тараў царкоўнай музыкі, якія былі ін- 
шага веравызнання. 

Ада ЧАЧУГА 
Фота Сяргея ГРЫНЯВІЦКАГА 





Выступае Ансамбль царкоўнай музыкі пад кіраўніцтвам а. Юрыя Шурбака. 


Леўка 


На калёніі вёскі Рутка Дубіцкай 
гміны, на водшыбе, жыве цікавы 
і добры чалавек -- Мікалай Бахмат. 
Часта наведваю я яго. Яму ўжо 93 га- 
ды, але памяць ягоная ясная. Расказ- 
чык з яго выдатны і многа чаго мож- 
на даведацца пра яго багатае жыццё. 
Аднойчы выняў ён з сундука дзве ста- 
рыя фатаграфіі і паказаў іх мне. На 
адным здымку, з царскага яшчэ часу, 
малады, стройны і прыгожы мужчы- 
на ў афіцэрскай форме. Гэта Леўка, 
удзельнік першай сусветнай вайны, 
жыхар вёскі Рутка, мой цесць, патлу- 
мачыў дзядзька Мікалай. На другім 
здымку -- жонка Леўкі Малашка 
з вёскі Мытлашы, стройная і прыго- 
жая жанчына. Паслухай Коля, кажа 
мне дзядзька Мікалай, пра жыццё гэ- 
тых прыгожых людзей. Гэта цікавае 
апавяданне і хачу я пераказаць чыта- 
чам , Нівы”, хаця яго галоўны герой 
адмоўнага характару; такія, аднак, 
людзі жылі, жывуць і далей будуць 
жыць, бо так ужо заведзена на зямлі, 
што і жулікаў не бракуе. 

Калі Леўка Алесюк вярнуўся з Ра- 
сеі з вайны, кінуўся ў вір жыцця. 
Нядрэнна пабудаваўся, зямлі добрай 
меў многа і гаспадаркі свае напачат- 
ку даглядаў як трэба. Скора ажаніў- 
ся з прыгожай дзяўчынай Малашкай 
і дзеці пачалі ў іх сыпацца адно за 
другім: адзін хлопец 1 сямёра дзяўчы- 
нак: адназ якіх у 4-5 гадоў памерла; 
асталося, значыць, сямёра. Раслі як 
на дражджах, усе прыгожыя і мілыя. 
Леўка мала імі клапаціўся, бо распіў- 
ся, і ўсе грошы, якія толькі ў яго за- 
водзіліся, прапіваў з сябрукамі, якіх 
меў нямала. Быў ён здаровы з выгля- 
Ду, ДЫК і гары патрабаваў байкава- 
та. Жонка цярпела ўсё гэта і дагля- 
дала дзетак, якія нават зімою не мелі 


ў што апрануцца і бегалі басанож па 
двары. Сам Леўка -- чалавек з аду- 
кацыяй, выпускнік гімназіі -- ні ад- 
наго са сваіх дзяцей не навучыў на- 
ват элементарнай грамаце. Гуляў. Да 
палявых работ заўсёды наймаў рабо- 
чых, а паколькі шчодры быў з абе- 
дам і харчамі, ахвотных да працы 
ў яго не бракавала. Пасля малацьбы 
мяшкі з жытам, пшаніцай ці аўсом 
грузіў на фуру ігнаў коніка на ры- 
нак у Кляшчэлі ці Бельск, або нейка- 
му жыду прадаваў і цэлы тыдзень не 
было яго дома, пакуль не вяртаўся 
»Гол як сакол”. Дзеці, на шчасце, пе- 
рамагалі неяк свой цяжкі лёс і раслі 
здаровыя. Дачку Маньку выдалі за 
мясцовага стройнага хлопца Міка- 
лая Бахмата, які славіўся майстрам 
на ўсе рукі. Пара была прыгожая 
і нават сам Леўка быў задаволены та- 
кім зяцем. Не перастаў ён, аднак, бу- 
яніць і сэрца Малашкі не вытрыма- 
ла і памерла яна маючы мо толькі 35 
гадоў; на яе месца Леўка ўзяў нейкую 
другую бабу. Зяць Мікалай, будучы 
чалавекам працавітым 1 сумленным, 
не мог пагадзіцца з дзівацтвамі 
і п'янствам цесця і некалькі разоў яго 
аддубасіў. Леўка не адбіваўся, пры- 
знаваў, відаць, зяцю рацыю, аднак 
надалей рабіў сваё. Мікалай з Мань- 
кай скора аддзяліліся 1 сталі жыць са- 
мастойна; неўзабаве таксама і другія 
дочкі павыходзілі замуж, а сын Ва- 
сіль ажаніўся. 

Збожжа, як вядома, адзін раз у год 
родзіць, і Леўку не заўсёды хапала 
грошай. У суседняй вёсцы жыў яго 
пляменнік Піліп, якому падыходзіла 
прызыўная пара. І вось аднойчы Леў- 
ка сказаў Піліпу, што можа выру- 
чыць яго ад войска, бо мае вялікія 
знаёмствы; трэба адно, каб Піліп пра- 
даў вала ідаў Леўку грошы. Паслу- 
хаў пляменнік дзядзьку, прадаў вала, 
і Леўка з грашыма накіраваўся выру- 
чаць яго ад войска аж у Беласток. Цэ- 


лы тыдзень ,афармляў справы” і ка- 
лі вярнуўся дамоў, Піліп не меў нія- 
кіх сумненняў, што ў армію не пой- 
дзе, бо дзядзька -- чалавек граматны 
і на ўсе бакі біты; да таго ж блізкі сва- 
як ідаў ,чэснае слова”. Праз месяц 
пляменнік атрымаў з Бельска павест- 
ку, каб явіцца на зборны пункт... 
У вёсцы пасля смяяліся, што волі Пі- 
ліп адслужылі па два гады ў радах 
польскага войска. 

Спатрэбілася Леўку на нешта (вя- 
дома на што) большая сума грошай 
і рашыў ён узяць пазыку ў бельскім 
банку. Нейкім цудам намовіў свай- 
го сваяка Кандрата, каб паручыўся 
за яго. Той, на сваю бяду, паслухаў 
і скора на Кандратаў панадворак 
унадзіўся секвестратар і забіраў усё 
каштоўнейшае за Леўкаву пазыку, 
бо з Леўкавых голых сценаў не бы- 
ло чаго браць. 

Кандрат меў сястру Філіну, якая 
вырашыла правучыць Леўку за пры- 
чыненыя яе брату крыўды. Нейкім 
прысвяткам схавала за пазуху цэглу, 
выйшла на вуліцу і стала чакаць. 
Неўзабаве паказаўся ён з нейкім сва- 
ім знаёмым. Калі параўналіся з Філі- 
най, тая давай лаяць Леўку за тую па- 
зыку, выхапіла цэглу із цэлай сілы 
ўляпіла яму ёю па губе, ажно юшка 
з носа пацякла. Ён кінуўся біцца, але 
людзі збегліся і іх раздзялілі. 

У 1937--38 гг. у Рутцы пачалі пра- 
водзіць камасацыю зямлі. ТГакая па- 
дзея выклікае ў людзей шмат хваля- 
ванняў. Пакарыстаўся гэтым Леўка, 
абяцаючы дзе-каму, што аформіць, 
каб усё было так як трэба, толькі, вя- 
дома, з голымі рукамі нічога не зро- 
біцца. Ну і насілі яму сяляне: ХТО Яй- 
кі, хто мёд, хто грошы... І ён ,залат- 
вяў” -- цэлы тыдзень сядзеў у рэста- 
ране ў Беластоку за гэтыя гасцінцы. 
А калі вярнуўся, гаварыў, што ўсё 
зроблена на іх карысць. 

Банк у Бельску збіраўся паставіць 


на аўкцыён Леўкаву калёнію, бо Кан- 
дратавага дабра не хапала пагасіць 
спомненую раней пазыку. Да гэтага, 
аднак, не дайшло, бо ў 1939 годзе 
ўспыхнула вайна. Напярэдадні вайны 
Леўка прадаў свае будынкі і пера- 
браўся жыць у Бельск. Калі прыйшлі 
бальшавікі, стаў настаўнічаць у не- 
калькіх вёсках. 

Пры нямецкай акупацыі адной 
з яго дочак пагражаў вываз на пры- 
мусовыя работы ў Германію. Леўка 
святочна апрануўся, надзеў гальштук 
і капялюш і важна пакрочыў у бюро 
бельскага нямецкага камісара. Стая- 
латам чарга, людзі расступіліся і Леў- 
ка прама пайшоў у кабінет камісара. 
Там стаў тлумачыць мэту свайго візі- 
ту. Камісар слухаў яго, слухаў, а пас- 
ля як не ўлепіць кастылём з цэлае сі- 
лы па капелюшы наведвальніка. Ка- 
пялюш паляцеў у адзін бок, а Леўка 
кулём выляцеў з кабінета, збіваючы 
пры нагодзе некалькіх чалавек з ног. 

Пасля вайны працаваў ён настаў- 
нікам у вёсцы Лянева аж да выхаду 
на пенсію. Тае пенсіі чамусьці спачат- 
ку яму не плацілі; з-за бюракратыі хі- 
ба. І памёр быў Леўка нечакана. Ста- 
лі з'язджацца сваякі, аж тут здарыў- 
ся цуд: Леўка ажыў -- расплюшчыў 
вочы і напалохаў людзей, што збіра- 
ліся на паховіны. Быў гэта, бадай, 
прыступ клінічнай смерці, і таму ён 
»уваскрос”. 

Прайшоў нейкі час і атрымаў ён 
урэшце-такі сваю пенсію. Грошай бы- 
ло многа, бо пенсію прыслалі з кам- 
пенсацыяй. А надругі дзень Леўка па- 
мёр; гэтым разам ужо сапраўднай 
смерцю. Гаварылі, што калі ляжаў ён 
на покуце ў адным пакоі, у другім 
дочкі цэлую ноч сварыліся за гэтую 
пенсію, што пакойны атрымаў за ўсю 
сваю працу. 

Было гэта даўно і травою зарасло, 
а факты сталі легендай. 

Мікалай ПАНФІЛЮК 





Юрлівы сусед 


Усе ў вёсцы думалі, што сям'я П. 
шчаслівая. Караліна ніколі не скар- 
дзілася на мужа, Юлек ніколі не ска- 
заў дрэннага слова на жонку. Усю- 
ды ў іх было акуратна. Іх дзеці ву- 
чыліся добра. 

Па-суседску жыла ўдава з дачкою 
Касяй. Кася стала паўсіратою, калі ёй 
споўнілася сем гадоў. Бацька памёр 
на інфаркт пры сенаванні. 

Свекры добра адносіліся да ўнучкі 
1 яе маці, але суседзі ўсё гаварылі, што 
Крыся мела каханкаў і Вацэк памёр 
ад нерваў. 

Кася была падобная з выгляду на 
Крысю і злыя суседкі ўсё гаварылі, 
што яна будзе такая як і маці. 

Гэта была няпраўда, але ж нікому 
вуснаў не закрыеш. Спачатку Крыся 
з Касяй плакалі, а пасля прасілі Бога, 
каб даў сілу ўсё перанесці. 

Кася не мела сябровак ды і ад сяб- 
роў нярэдка даставала выспятак. 
Школа, дапамога маці дома і на гас- 
падарцы, час ад часу магчымасць па- 
глядзець фільм -- гэта ўсе яе заняткі. 

Калі дзяўчына закончыла пачатко- 
вую школу, памерлі дзяды: перад Вя- 
лікаднем бабуля, а пасля, праз ты- 
дзень, дзед. 

Кася хацела астацца дома, каб па- 
магаць маці, аднак Крыся вырашы- 
ла інакш. Яна хацела, каб дачка ву- 
чылася далей, а пасля, калі дачка за- 
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кончыць школу і атрымае працу, усё 
прадаць і перабрацца ў горад. 

Кася вучылася ў медыцынскім Лі- 
цэі, далёка ад роднай вёскі, і таму да- 
дому прыязджала толькі раз у месяц, 
ну іна канікулы. 

Калі вучылася ў другім класе ліцэя, 
прыехала на зімовыя канікулы. Ад 
чыгуначнага прыпынку да роднай 
вёскі было чатыры кіламетры. Яна гэ- 
ту дарогу заўсёды праходзіла пеха- 
тою. У гэты дзень, а быў ужо вечар, 
бо зімовыя дні кароткія, убачыла пры 
дарозе суседа Юлька. Не звярнула на 
яго ўвагі, але ён сам падышоў да яе. 

--. Добры вечар, Кася! Даўно цябе 
не бачыў; якая ты прыгожая, -- па- 
чаў гаварыць мужчына. 

Дзяўчына маўчала, нейкі страх аха- 
піў яе. Мужчына далей гаварыў ёй 
розныя кампліменты. 

Калі дайшлі да невялікага хвайня- 
ку, што быў два кіламетры ад вёскі, 
тады Юлек сілай зацягнуў дзяўчыну 
пад хвойку і там згвалтаваў яе. Ска- 
заў яшчэ, каб не паведамляла мілі- 
цыю, бо ітак ёй не павераць: у вёс- 
цы ўсе гавораць, што яна валочыц- 
ца ў горадзе з хлопцамі; асмешыцца 
ТОЛЬКІ. 

Кася расказала аб усім маці. Жан- 
чыны паплакаліся, аднак нічога не 
маглі зрабіць, бо Юлек быў узорам 
для ўсіх мужчын, бадай на цэлую гмі- 


Ну. Аб іх жа гаварылі толькі дрэнна, 
хаця было гэта няпраўдай. Непакоі- 
ліся толькі, каб Кася не зацяжарыла. 
Па некалькі разоў у дзень маліліся. 
На шчасце дзяўчына не зацяжарыла. 

З таепары маці адводзіла дачку на 
прыпынак і туды ж хадзіла яе суст- 
ракаць. 

Праз пяць месяцаў ад таго, нікому 
больш у вёсцы невядомага здарэння, 
недзе загінула Цэля, дачка настаўні- 
цы і ветэрынара, якая вучылася ў пе- 
дагагічным ліцэі. 

Дзяўчына не паведаміла бацькоў 
аб сваім прыездзе; пра яе выезд да 
бацькоў ведалі толькі сяброўкі. Калі 
не было яе дзень-другі ў школе, па- 
думалі, што пэўна май ударыў у га- 
лаву, але калі мінуў тыдзень, дырэк- 
тар рашыў напісаць бацькам ліст, 
у якім пацікавіўся чаму іх дачка не 
прыходзіць у школу. Калі яна пра- 
пускае ўрокі, пісаў, дык якая з яе бу- 
дзе настаўніца. 

Занепакоеныя бацькі паведамілі мі- 
ліцыю. Міліцыянеры пачалі шукаць 
загінуўшую з сабакамі. Ім пашанца- 
вала: пабітае цела знайшлі пад кучай 
галля, якое ляжала ў хвайняку. 

Ніхто не ведаў, хто і за што забіў 
дзяўчыну. Толькі Крыся з Касяй да- 
думоўваліся, што гэта работа Юль- 
ка: Цэля напэўна не баялася абгаво- 
ру і недаверу, а Юлек баяўся пака- 
рання і таму закрыў ёй вусны назаў- 
сёды. Баяліся яны аднак сказаць пра 
гэта міліцыі. 


Час праходзіў хутка, і неўзабаве 
пачаліся канікулы. Моладзь прыеха- 
ла ў вёску. Усе шкадавалі пакойнай 
ужо Цэлі і яе пакутуючых бацькоў. 
Брат Цэлі ўсё паўтараў, што каліб ве- 
даў, хто забіў яго сястру, парубаў бы 
яго на кавалкі. Пасля канікул уся мо- 
ладзь ізноў раз'ехалася па гарадах ву- 
чыцца. Прайшло два месяцы школь- 
нага года, калі ў вёску рашылі пры- 
ехаць дзве дзяўчыны: Ліля і Агата. 
Калі дайшлі да хвайняку, убачылі там 
Юлька П. 

-- Ой, дзяўчаткі! -- усклікнуў ён. 
-- Якія вы прыгожыя. Дзе ж вы былі, 
калі я малады быў?! 

Схапіў Лілю з намерам зацягнуць 
у хвайняк. Агата кінулася сяброўцы 
на дапамогу. Мужчына, аднак, быў 
мацнейшы за іх і пачаў душыць дзяў- 
чат. Лілі ўдалося ўдарыць Юлька 
ў прамежак. Мужчына заенчыў і ад- 
пусціў дзяўчат. 

Ліляз Агатай як мага хутчэй пабег- 
лі ў вёску, дзе адразу і расказалі пра 
здарэнне з Юлькам. 

Бацькі дзяўчат, так як стаялі, пабег- 
лі ў хвайняк, каб адлупцаваць нахаб- 
ніка. Знайшлі яго вісячага на сваім па- 
яску на хвойцы. 

Пасля смерці ягоная жонка выяві- 
ла, што ён быў добры толькі напа- 
каз, а ў сапраўднасці да дзяцей і яе 
адносіўся дрэнна. З прычыны сваёй 
празмернай юрлівасці практыкаваў 
садомію. 

АЎРОРА 
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Позірк у мінулае 
8 снежня 

1638 г. -. памёр Іван Гундуліч, харвац- 
кі паэт. 

1864 г. -- нар. Каміль Кладэль, фран- 
цузская скульптарка. 

1865 г.- нар. Ян Сібеліус, фінскі кам- 
пазітар. 

9 снежня 

1608 г. -- нар. Джон Мільтан, англій- 
скі паэт. 

1641 г. -- памёр Антоніс ван Дэйк, 
фламандскі мастак. 

1891 г.- нар. паэт Максім Багдановіч. 

1916 г. -- нар. Кірк Дуглас, амерыкан- 
скі акцёр. 

10 снежня 

1898 г. -- дагавор у Парыжы закончыў 
іспанска-амерыканскую вайну; Іспанія 
страціла на карысць ЗША Філіпіны, ПУу- 
эрта-Рыка і Гуам. 

1902 г. -- нар. Міхаіл Алпатаў, расей- 
скі гісторык мастацтва. 

1936 г. -- памёр Луіджы Пірандэла, 
італьянскі паэт. 

11 снежня 

1791 г. -- аўстрыйскі духоўны Ёзаф 
Мор напісаў калядку , Ціхая ноч”. 

1843 г. -- нар. Роберт Кох, нямецкі 
бактэрыёлаг. 

1856 г. -- нар. Георгі Пляханаў, расей- 
скі рэвалюцыянер. 

1918 г. - нар. Аляксандр Салжаніцын, 
расейскі пісьменнік. 

12 снежня 

1586 г. -.- памёр Стэфан Баторый, 
польскі кароль. 

1821 г. -- нар. Гюстаў Флабер, фран- 
цузскі пісьменнік. 

1824 г. -- нар. Якаў Ігнатовіч, сербскі 
пісьменнік. 

1863 г. -- нар. Эдвард Мунх, нарвеж- 
скі мастак. 

1904 г. -- цар Мікалай ІІ выдаў указ. 
які адмяняў абмежаванні ў карыстанні 
мясцовымі мовамі на захадзе Расейскай 
імперыі. 

1907 г. -- нар. Анатоль ІЦыбнеў, бе- 
ларускі жывапісец. 

1915 г. -- нар. Франк Сінатра, амеры- 
канскі акцёр. 

1928 г. -- нар. Чынгіс Айтматаў, кір- 
гізскі пісьменнік. 

13 снежня 

1204 г. -- памёр Майманід, яўрэйскі 
лекар і філосаф. 

1466 г. -- памёр Данатэла, італьянскі 
мастак. 

1797 г. -- нар. Генрых Гейнэ, нямецкі 
паэт. 

1873 г. -- нар. Валеры Брусаў, расей- 
скі паэт. 

1909 г. --- памёр Інакенцій Аненскі, ра- 
сейскі паэт. 

1916 г. --- лавіна ў Даламітах пахава- 
ла пад сабою каля 10тыс. італьянскіх і аў- 
стрыйскіх салдатаў. 

1981 г.-- у Польшчы ўведзена ваеннае 
становішча. 


14 снежня 
1799 г. --- памёр Джордж Вашынгтон, 
першы прэзідэнт ЗА. 


1900 г. --- нямецкі фізік Макс Планк прад- 
ставіў у Берліне сваю квантавую тэорыю. 

1911 г. -- нарвежац Роалд Амундсен 
з чатырма спадарожнікамі першым да- 
браўся да Паўднёвага полюса Зямлі. 

1939 г. -- СССР выключаны з Лігі На- 
ЦЫЙ. 

1989 г. --- памёр Андрэй Сахараў, са- 
вецкі фізік і змагар за правы чалавека. 


(Ш) 
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ЦПавнасае 


Восень - развітальная песня 

Восень прынесла дажджы -- 

Доўгачаканыя Божыя дары; 

Бо было вельмі суха, 

Што чакалі нас бяда і пакуты. 

Ды нечакана ўсё змянілася, 

Каб душа наша з Богам памірылася. 

Восень -- наш асаблівы фінал, 

Людскі пачын і марал. 

Птушкі сваю дарогу знаюць 

І ў вырай адлятаюць; 

Іх далёкая Афрыка чакае, 

Промнямі сонца і ласкай вітае. 

Ды ў іх там гасціна, не дома, 

Дзе ў наслугі, духмянае сена, салома... 

Буслаў ужо не відаць 

І клёкату іх не чуваць. 

На небе далёкім яны -- караблі, 

Што, з ветрам ці супраць, дарогу 

знайшлі. 

Інстынкт не падвёў усіх крылатых -- 

Нашых сяброў інтэлектам багатых. 

Жураўлі, гусі з крыкам ляцяць -- 

Развітальную калыханку хочуць нам 
даць. 

Ці мы гэта зразумеем? 

А мо ўлавіць не паспеем... 

Бо мы таксама ў вырай спяшым, 

Ноччу і днём там ляцім. 

Збіраем плён, зярно сеем, 

І да зімы, дай Бог, паспеем. 

І таксама будзем мы ў госцях, 

Хаця холад будзе і ломка ў косцях; 

Ды будзем грэцца ля печкі 

Каля тэлевізара і свечкі. 

Але, каб даць падзяку Богу, 

Што вядзе нас слушнай дарогай... 


Мы, толькі як трывога -- 
Тады ляцім да Бога! 
Восенню дрэвы лунеюць 
І лістоўе жаўцее; 
Залаты яго адценак казачны - 
На сэрца вельмі радасны -- 
На зямлю яно ападзе 
І ніколі не прападзе. 
Звяры гатовяцца да зімавання -- 
Гэта цяжкае выпрабаванне. 
Тым, што ў нас засталіся 
Трэба дапамагаць, каб не звяліся. 
Восень -- развітальная песня 
На лугах, палях, водах і ў лесе. 
Да сустрэчы вясной -- 
Цёплай і дарагой! 
Мікалай ПАНФІЛЮК 


Дзеткі 

Ой, мае вы, дзеткі, 
Што далей рабіць”? 
Цяжкавата ўжо мне 
Па свеце хадзіць. 

Каб зямлю дагледзець, 
Пасеяць ды ўбраць, 
Трэба мець здароўе 

З усім тым ваяваць. 
Даволі дом падмесці 
Ды ў двары прыбраць, 
Затым сесці на лаўку 

І ўнукаў чакаць. 

А калі ўжо з'явяцца, 
Падарак трэ даць, 
Можа тады будуць 
Часцей прыязджаць, 
Каб дзеда наведаць 
Ды сваю бабулю, 
Спрабаваць каўбаскі, 
Ўзяць моркву, цыбулю. 
Вялікі вам дзякуй, 


Што хоць не забылі 
Наведаць тую хатку, 
Дзе вас ахрысцілі, 
Пабываць пад дахам, 
Дзе вас гадавалі, 
Дзе бабулька з дзедам 
Бай-люлі спявалі. 
Мікалай Лук'янюк 


Маланка 

Здаецца толькі ўчора 

чакалі мы прыходу 

спозненай у гэтым 

годзе радаснай вясны. 

Ужо прайшло 1 лета. 

Ападаюць з дрэваў лісты. 

Адыходзіць ад нас восень 

з крыкам птушак 

ляцячых у вырай. 

З павуціннем бабінага лета. 

З апошнім апаўшым лістком. 

Зараз усё пачарнее і парыжэе. 

Толькі сосны 1 елкі будуць 

далей зялёнымі стаяць. 

Зіма снегам усё засыпле. 

Зноў будзем чакаць вясны. 
АЎРОРА 


Боль зубоў 

У Валодзькі і Салагубы 

Забалелі калісь зубы. 

Адзін думаў памаліцца, 

Але другі яму кажа: 

»Дэнатуры лепш напіцца”. 

Мычаў Валодзька і бляяў, 

Першы раз такое ўзяў. 

Але, прабудзіўшыся ранкам, 

Болю зубоў не адчуваў. 

Іх метадам не раю карыстацца, 

Лепш да стаматолага падацца. 
Мар'я ПЕНЬ 





ВЕР - НЕ ВЕР 


Дарагі Астроне! Прыснілася мне, 
што выпаў у мяне пярэдні зуб (з левага 
боку). Маркотна мне стала: непрыго- 
жа, дзірка спераду. Думаю, што трэба 
як мага хутчэй схадзіць да стаматола- 
га, іхай мне нейк гэту дзірку залатае. 

І ўяві сабе, Астроне, прыходжу я на 
работу, а адна з маіх супрацоўніц рас- 
казвае, што ёй снілася. Высветлілася, 
што сон зусім такі ж, як мой. Ды толь- 
кі вось у яе выпаў пярэдні зуб, правы. 

Ці штосьці дрэннае нас чакае? 

МАРЫСЯ 


Сніцца мне, быццам пляту я вянок 
з ружаў. Прыйшлі мае дзеці і знаёмая 
прыйшла, а таксама яшчэ пару сусе- 
дзяў. А ядумаю: каб хоць той вянок не 
разляцеўся! Што гэты сон можа аба- 
значаць”? 
ГАЛІНА 
Марыся! Калі сняцца белыя зубы -- 
абазначаегэта здароўе ў цябе або ў не- 
кага, блізкага табе. Калі сняцца вялі- 
кія, брудныя, чорныя зубы -- такі знай, 
што чакае цябе хвароба ці беднасць. 
А што ўжо гаварыць, калі выпаў зуб! 
Тады вядома, што нехта памрэ. Ты не 
пішаш, ці была пры гэтым кроў, але 
мяркую, што і ў тваім сне, 1 ў сяброў- 


чыным крыві не было, бо ты б пра гэ- 
та напісала. Значыцца, не памрэ ў вас 
кроўны сваяк. Паколькі якраз так су- 
пала, што і табе, і тваёй сяброўцы 
з працы прыснілася адначасова падоб- 
нае, даводзіцца меркаваць, што можа 
гэта быць нехта з вашага бліжэйшага 
ці далейшага асяроддзя. 

Галіна! Ты пляла вянок з ружаў -- 
трэба было б спадзявацца вялікага пос- 
пеху ў тваіх справах. Але непакоюся, 
што ў гэтым табе могуць перашкодзіць 
нейкія людзі, бо іты ж баялася, што вя- 
нок разваліцца, калі ў хаце паявілася 
многа людзей. 

АСТРОН 





Крыжаванка 


Гарызантальна: 3. накрывае зямлю 
зімою, 8. Нурсултан Назарбаеў, 9. бу- 
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дова зямной паверхні, 10. рака на за- 
хадзе Польшчы, 11. жыхар Чэбаксараў, 
13. грызун з каштоўным футрам, 
15. дачка Прыяма, караля Троі, 16. ат- 
масферная з'ява, якая робіць паветра 
непразрыстым, 20. той, хто мае 
некім стаць, 22. бязладдзе, не- 
разбярыха, 23. малюнак з рэлі- 
гійным зместам, 27. частка жа- 
ночай вопраткі, 29. раздзел, 
раскол на часці, 30. продак 
шкарпэткі, 31. сход даўніх сла- 
вян, 32. жанчына, якая доіць 
кароў, 33. астаецца пасля зга- 
рання, 34. яна яе мые. 
Вертыкальна: І. сталіца Ма- 
замбіка, 2. калектыўная дапа- 
мога пры выкананні сельскіх 
работ, 4. павелічэнне напр. ца- 
ны, платы, 5. дваранскае зван- 
не ў Іспаніі, 6. кухонная печ 
з канфоркамі, 7. патомак бела- 
га і індзейкі, 12. пусты, нікчэм- 
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ны чалавек, 14. ураднік у спадніцы, 
16. пачуццё меры, прыстойнасць, 
17. гукавы сродак выказвання думак, 
18. цэнтр атама, 19. еўрапейскі вулкан, 
2]1.маленькіакунь, 24. тэрытарыяльная 
адзінка ў Швейцарыі, 25. начны адпа- 
чынак, 26. цыганскі абоз, 27. напр. фут- 
бол, 28. вадкасць з наварам таго, што 
ў ей варылася. 

Сярод чытачоў, якія на працягу ме- 
сяца прышлюць у рэдакцыю правіль- 
ныя адказы, будуць разыграны кніж- 
ныя ўзнагароды. 


Адказ на крыжаванку з 42 н-ра: 

Гарызантальна: смала, бідэрмеер, 
вясло, Сопат, маг, сталіца, Амерыка, 
таз, нанду, акула, каларыфер, Сінай. 

Вертыкальна: пагроза, сядло, апекс, 
бусельнік, рэпертуар, Вотан, такса, 
мат, газ, абарона, Уэльс, Арфей. 

Кніжную ўзнагароду высылаем Лу- 
кашу Пацэвічу з Беластока. 





Рэдагуе калектыў: 


Мікола Ваўранюк, Аляксандр Вярбіцкі, Ган- 
на Кандрацюк-Свярубская, Алег Латышонак, 
Віталь Луба (сакратар рэдакцыі), Міраслава Лук- 
ша, Аляксандр Максімюк, Яўген Мірановіч (га- 
лоўны рэдактар), Яўгенія Палоцкая (машыніст- 
ка), Галіна Рамашка (кіраўнік канцылярыі), Ма- 
рыя Федарук (машыністка), Ада Чачуга. 

Выдае: Праграмная рада тыднёвіка , Ніва”. 

Старшыня Праграмнай рады: Валянцін Сель- 
ВясЮК. 


Ргепцитегаіа. 


1. Тегтіп ў аі па ргепуитегаіе па І Кугапіаі 1997 г. 
пріууа 5 егиёпіа 1996 г. У 4аіу рггуўта]а иггефу рос2- 
іоуе па іегепіе ўго]. МаіозіосКіего 1 обёзіаіу, Кс” па 
іегепіе саіеро Кгаўц. 

2. Сепа ргепатегаіу па І Кулага! угупозі 13 24 
(130 000 яіагусі 23). 

3. Сепа ргепитегаіу 27 угузуІКа га ртгапісе ўе5і Угіек- 
52а о 10090 1 рггуўтоўгапа ]е5і буІКо па сКгезу Кугагіа]- 
пе. Ў ріаіу рггуўачіўе КОСН 5.А. Оазіа! Кгаўіоуеў 
Русігурас]і Ргазу, мІ. Тоўгагоўга 28, 00-958 агэгауга. 


Мг Копіа РВК ХПІ Оаза! Уагзгаўа 370044- 
16551-2700-1-06. 

4. Ргепитегаіе то?па гатоу/с у? гедаКсіі. Сепа 
І ер2. угаг 2 ў'узуІКа угупозі 175 21 (17 500 збагусА 24), 
а Куапаіпіе - 22.75 21 (227 500 зіагусі 4). Уўріаіу 
рггуўтцўе Кафа Ргогтаточ“а ТуродпікКа , Мізга”, Віа- 
ТузіоК, цІ. Гатепроба 27, пг Копіа РВК 5.А., І Оадзіа! 
Віаіузіск, 370406-207917-2700-1-08. 

Текзібу піе гатоЎіопусЯ гедаКсіа піе хуггаса. 7а- 
зіггева 5оріе гоупіе7 ргаусо зКгасапіа і оргасоугапіа ге- 
4аКсуўпеео іеК5ібУ піе гапабугліопусі. 7а ігебс орюзтей 
гедаКс]а піе ропозі офдроуіедзіаіпоссі. 
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Пародыі 


Сустракаліся -- цалаваліся 
А калі цалаваць -- 
сінявокую, 
шэравокую, 
цёмнавокую, 
нізкарослую 
ці высокую, 
чарнабровую 
або русую -- 
белавежскую, 
беларускую... 
Вось якія хлапцы белавежскія! 
Алесь БАРСКІ 
Я сам з белавежскіх хлапцоў -- 
Цалавацца са школы умею, 
За гэта біў бацька дубцом, 
Хоць душою мяне разумеў ён. 
А я цалаваў сінявокую, 
То рыжую, то брунетку, 
Пасля цалаваў высокую, 
Багатую нашу суседку. 
Чарнабровую і русую, 
Шэравокую, цёмнавокую, 
Белавежскую, беларускую 
Цалаваў я дзяўчыну далёкую. 
Цалаваў я замужніх жанчын 
І разведзеных цалаваў, 
А пасля я пайшоў на спачын -- 
І старую зусім пакахаў: 
Без зубоў, без грудзей, з кастылём, 
І сівая, і ў акулярах... 
Ды мы разам цяпер жывём, 
А пра тых, маладых, толькі мару. 
Сяргей ЧЫГРЫН 


“Сапраўдны 
пісьменнік 


Прыязджаючы ў Мінск са свайго Бе- 
ластока, беларускі пісьменнік Сакрат 
Яновіч любіць зайсці ў кафэ Дома лі- 
таратара, каб з некім убачыцца, пага- 
маніць. На гэты раз ён апынуўся за ста- 
лом з незнаёмым мужчынам. 

-- Вы таксама пісьменнік? -- паці- 
кавіўся Сакрат. 

-- Да, --- адказаў па-руску мужчына. 

-- Мяне цікавяць адносіны людзей, 
выхаваных савецкай уладай, да рэлігіі. 
Вы верыце ў Бога? 

--- Категорически нет, -- быў адказ. 

--А вы чыталі, Біблію”? 

--- Я писатель, а не читатель, - кан- 
чаткова дабіў Сакрата незнаёмец. 

Аляксей ГАРДЗІЦКІ, 


ТНЕПАГа 
дау ПЯТ ДУА 
С ПЯдДЬіуА і 





Мал. Алега ПАПОВА 





Сентэнцыі 


Калі падэшвы сцёртыя, сядзі ў хаце. 
ж ж ж 


І ў найчарнейшую ноч ёсць светля- 
ЧОК. 


ж ў ж 


Не апускай рук у няшчасці -- спа- 
пелішся. 
ж ж ж 


Нітку пяткай у іголку не ўцягнеш. 
ж ж ж 
Надпрорвай і птушка перахрысціцца. 
Барыс РуУско 





Скажам праўду 


“Жанчына прыбягае ў камісарыят па- 
ліцы: 
-- Згвалтавалі мяне трынаццаць 
мужчын! 
-- Супакойцеся, усіх іх пераловім! 
-- Мне не трэба ўсіх. Толькі трэця- 
га, восьмага і дванаццатага. 
ж ж ж 
Графіня сядзіць на крэсле пад сця- 
ной бальнай залы. Падыходзіць граф 
і кланяецца: 
-- Ці шаноўная захоча танцаваць 
наступны танец? 
-- Вядома, пан граф. 
-- Цудоўна, урэшце буду мець дзе 
пасядзець. 
ж ж ж 


-- Шкада, што ваш муж так хутка 


(Вакол Парнаса, , Полымя” Ме 5 /1996) І памёр... 


-- Але, тым больш, што лякарстваў 
засталося яшчэ на тры тыдні. 
. ў ў ж 
-- Мааа-ааама, я пяць мух злапаў!!! 
Дзвюх самак 1 трох самцоў!!! 
-- А адкуль ты ведаеш, хто самка, 
а хто не? 


-- Адны сядзелі на люстэрку, другія 
-- на бутэльцы з-пад піва. 
ж ж ж 
-- На гэтым здымку, дзе я голенькі, 
мне пяць годзікаў. 
-- Вы ўжо тады былі лысымі”.. 
-- Вы ж здымак трымаеце дагары 
нагамі! 
ж ж ж 
-- Татка, мой нарачоны -- цудоўны 
хлопец. 
--Аціхоць ён дыскрэтны”.. 
-- Яшчэ як! Мы тры тыдні былі ра- 
зам пад палаткай, а яшчэ не ведаю яго 
ІМЯ... (лук) 


»Даўціпы” 
Андрэя 
Гаўрылюка 


Англічанін, француз і беларус спра- 
чаюцца якой нацыянальнасці быў 
Адам. Першы кажа: 

--- Быў англічанінам: толькі Джэнтль- 
мен можа падзяліцца з жанчынай ад- 
ным яблыкам. 

--. Не, -- кажа другі, -- Адам быў 
французам: хто ж другі мог бы так доў- 
га раскашавацца з адной жанчынай. 

--О, не! - кажа трэці. -- Адам быў 
беларусам: толькі беларус, ходзячы го- 
лым і меўшы толькі адзін яблык, мог 
уяўляць, што знаходзіцца ў Раі. 


ж ж ж 








Ева паўстала з Адама, калі той спаў. 
Такім чынам яго першы сон быў яго- 
ным апошнім адпачынкам. 

ж ж ж 

У Раі. 

Адам: Ці будзеш маёю? 

Ева: Яшчэ надумаюся. 

Адам: Дык паспяшайся, яшчэ маю 
некалькі рэбраў. 

ж ж ж 

Пытанне да радыё Бі-бі-сі: 

-- Ці Ева здраджвала Адаму? 

Адказ: 

--- Дакладна невядома. Дарвін, ад- 
нак, калісь сцвердзіў, што чалавек па- 
ходзіць ад малпы. 

ж ж ж 

-- Чаму Бог спярша стварыў муж- 
чыну? 

--- Бо ведаў, што з жанчынамі лепей 


не пачынаць. 
жж 


На ўроку рэлігіі: 

-- Скажы Грышка, чым зграшыў 
Адам у Раі? 

-- З'еў яблык з забароненага дрэва, 
які падала яму Ева. 

-- І як ён быў пакараны? 

-- Мусіў з ёю ажаніцца. 

ж ж ж 

Негры гавораць, што спачатку ўсе 
людзі былі аднаго колеру. І настаў 
дзень, калі Бог спытаў Каіна: 

-- Што ты зрабіў са сваім братам 
Авелем? 

І тады Каін пабляднеў ад страху. 








САРДЭЧНЫЯ 
ТГАЙНЫІ 


Дарагое Сэрцайка! Думаю цяпер: 
Як жа гэта магло здарыцца... Насіў мя- 
не даслоўна на руках. Абцалоўваў не 
толькі мае рукі, але 1 кожны пальчык 
ног. Гаварыў мне, што не сустрэў 
у жыцці такой прыгожай дзяўчыны. 
А Я... быццам гуляла ім. 

Калінікога не было падрукой, я пра- 
водзіла ўвесь час з ім, аддаючыся рос- 
кашы духа і цела. І тады мне здавалася, 
што я яго кахаю. Толькі яго. Наймац- 
ней, як магла. Праўду сказаўшы, мне 
было з ім добра, якрэдка з кім. О не! Не 
быў ён маім першым хлопцам, бо сексу- 
альнае жыццё я распачала даволі рана, 
тады, калі мне было 16 гадоў. 

Аднак жа, калі толькі на гарызонце 
паяўлялася нейкая новая постаць, я за- 
бывалася пра ўсё: пра сустрэчы з ім, 
пра пацалункі і пяшчоты. Нешта но- 
вае, невядомае прыцягвала мяне, быц- 
цам магнітам, клікала ў новы свет. Калі 
толькі новы хлопец мне падабаўся, дык 





я пачынала хадзіць каля яго, а перша- 
га тады як бы і не было. Тады ўжо мой 
хлопец не быў мне патрэбны, бо поў- 
насцю паглынаў мяне новы раман. Ад- 
нак жа, калі раман канчаўся (часцей ён 
працягваўся ўсяго некалькі дзён), 
я зноў вярталася да свайго, адзінага. 
Як ён перажываў, я магу здагадвац- 
ца толькі цяпер. Аднойчы, калі я сядзе- 
ла ў кавярніз новым знаёмым, мой хло- 
пец высачыў мяне. А былі ж мы на са- 
мым канцы горада. Падышоў ён да на- 
шага століка і кажа, увесь збялеўшы: 
» Можна цябе на хвілінку?!” Я неахвот- 
на паднялася з месца і мы выйшлі. Як 
ён прасіў мяне тады, каб я не вяртала- 
ся ў кавярню, а пайшла з ім. Ведаў, ад- 
чуваў, што можа здарыцца. Але я вяр- 
нулася да новага хлопца. Ён мне на гэ- 
ты момант засланіў увесь свет. А мой 
хлопец далей сачыў, што будзе. І пад- 
гледзеў, што мы пайшлі да мяне даха- 
ты (у мяне ўжо ёсць свая кватэра). Сту- 
каў-калаціў у мае дзверы вечарам, але 
я не адчыніла. Відаць, чуў, што нехта 
ёсць у сярэдзіне, хаця я не запальвала 
святла, і вырашыў чакаць у калідоры. 
Познім вечарам, калі новы знаёмы вы- 


ходзіў ад мяне, мой хлопец сядзеў на 
сходах. Сустрэліся, быў ,мардабой”. 

Я думала, што пасля гэтага мой хло- 
пец ізноў накінецца на мяне са сваім ка- 
ханнем. А выйшла інакш, бо не ада- 
зваўся ні адзін, ні другі. Заглох мой тэ- 
лефон, ніхто не стукаў у дзверы. Неў- 
забаве (прайшло можа два тыдні) я да- 
ведалася, што мой хлопец выехаў з ін- 
шай дзяўчынай у горы на лыжы. 

Я нікуды не выходзіла пасля працы. 
Хлопцаў навокал мяне было шмат, як 
1 раней, але яны мяне толькі раздраж- 
нялі. Калісь пайшла я з адным на па- 
танцоўку, дык нават не магла здабыц- 
ца на ўсмешку. А так жа ён мне раней 
падабаўся! Усе мае думкі былі накіра- 
ваны ў Закапанае, дзе мой хлопец быў 
з іншай. 

Мой гонар не дазволіў мне прасіць 
у яго прабачэння. Я не пазваніла іне 
пайшла да яго. А сэрца шчымела, 
ія была адзінокая. Хутка я пачула, 
што мой хлопец ажаніўся з той дзяўчы- 
най і ўжо чакаюць дзіцяці. Я, мусіць, 
звар'яцею. Як ён мог так зрабіць, ска- 
жы, Сэрцайка? 

АНЯ 


Аня! А як ты магла так рабіць, ска- 
жы мне?! Ён дык прынамсі не мусіць 
дыскутаваць са сваім сумленнем. Быў 
з табой, цяпер -- з іншай, якую, маг- 
чыма, пакахаў, як і цябе калісьці. Ка- 
жуць, зрэшты, што клін клінам выга- 
няюць. Вось іён гэтак зрабіў. Відаць, 
пасля таго, што ўбачыў ён на ўласныя 
вочы, ты яму апрацівела. А ад кахан- 
ня да нянавісці ўсяго адзін крок. 

Табе здавалася, што яго каханне да 
цябе -- гэта ўжо на ўсё жыццё. Ты мо- 
жаш здзекавацца над яго пачуццямі, 
адыходзіць, вяртацца, гуляць з іншымі, 
а ён будзе сядзець, плакаць і чакаць ця- 
бе. А твой былы хлопец аказаўся муж- 
чынам: праверыў, убачыў -- 1 будзь зда- 
роў! Можа ёні мучыцца, але да цябе, ба- 
дай, не вернецца, а застанецца з іншай, 
мо лепшай у адносінах да яго. 

У каханні найважнейшае -- каб ка- 
хацца ў адзін час. Спачатку ён быў за- 
каханы без памяці, а калі цябе кінуў - 
вар'яцееш ты. Позна ўжо. Няхай жыве 
здаровы. Не прабуй разбіваць яго 
сям'ю, гэта прынесла б табе яшчэ 
больш расчараванняў. 
СЭРЦАЙКА 


